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Patrycja Kaleta
„Spadło jedno gęsie pióro  
bym je zastrugał na końcu”
Haiku Grochowiaka
Początków zainteresowania Stanisława Grochowiaka japońską formą 
poetycką, jaką jest haiku, upatrywać można w jego praktyce redaktorskiej. 
W 1974 roku poeta pracował bowiem intensywnie nad numerem „Poezji” 
poświęconym haiku, który ukazał się w styczniu roku następnego. Tom 
Haiku ‑images, będący najprawdopodobniej pokłosiem tej redaktorskiej 
fascynacji, stał się jednocześnie ostatnim skomponowanym przez samego 
autora zbiorem jego liryków. Ten układ zdarzeń bywa często podkreślany 
w recenzjach i szkicach poświęconych Haiku ‑images1. Ich autorzy niejed‑
nokrotnie ulegają także pokusie, aby opublikowany dopiero w 1978 roku, 
a więc dwa lata po śmierci autora Ballady rycerskiej, ów specyficzny, tak różny 
od jego dotychczasowych dokonań głos traktować jako testament twórczy. 
Część krytyków i badaczy jest z kolei zdania, że Grochowiak pod koniec 
swej drogi twórczej popadł w nadmierne eksperymentatorstwo, a seria 
haiku jego autorstwa to tylko nieudany epizod, który nie powinien być 
przesadnie akcentowany w kontekście całościowych ujęć podsumowujących 
spuściznę artysty. Głębsze odczytania ostatniej lirycznej propozycji Grocho‑
wiaka, w obliczu jej złożoności, uciekają się najczęściej do tropienia różnic 
i podobieństw między gatunkowym wzorcem a jego poetycką realizacją 
1 Por. m.in.: M. Bieszczadowski: Poetyckie miniatury. „Nowe Książki” 1978, nr 23; J. Gielo: 
«Haiku ‑images» Grochowiaka. „Poezja” 1979, nr 7; A. Kaliszewski: Nowy tom Grochowiaka. „Lite‑
ratura” 1979, nr 32; J. Kornhauser: Baśń. „Kultura”, Warszawa 1979, nr 3; J. Łukasiewicz: Haiku 
Grochowiaka. „Twórczość” 1978, nr 12; B. Maj: Polskie haiku Grochowiaka, „Tygodnik Kulturalny” 
1978, nr 43; J. Tulik: Haiku Grochowiaka. „Życie Literackie” 1986, nr 41.
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w wydaniu poety z Leszna. Piotr Michałowski podkreśla w szkicu Barokowe 
korzenie haiku. Ostatnia przygoda Stanisława Grochowiaka, że Haiku ‑images są 
„pierwszym polskim nawiązaniem programowym do gatunku”2, twórczą 
i „jedyną próbą otwartego dialogu z tradycją”3, realizującą się poprzez 
połączenie orientalnego wzorca z barokową wyobraźnią autora. Zauważa 
również, że: „Wynikiem rozpoznania różnic nie jest wybór jednej tylko 
z przeciwstawnych sobie perspektyw, lecz ich nałożenie. Nie ma ani ucieczki 
w imitację, ani pełnego powrotu do własnej tradycji, jest twórcza synteza”4. 
Z kolei Jacek Łukasiewicz podkreśla, że są to utwory hermetyczne, różniące 
się znacznie zarówno od ich gatunkowych reprezentacji, jak i pozostałych 
liryków Grochowiaka, przepełnione wirtuozostwem5, łączące „swojskie 
z orientalnym”6 i będące próbą spojrzenia z dystansu na życiową i literacką 
aktywność, a przy tym odmienienia jeszcze raz, w nowej formie, ulubionych 
motywów, takich jak dziecko i zwierzęta. Agnieszka Dworniczak podkreśla, 
że haiku Grochowiaka odróżnia od tradycyjnych wiele cech, między innymi 
mnogość słów, realizująca się poprzez obecność naddanych epitetów, „wpro‑
wadzanie opisów z wyobraźni”7 czy obecność wyraźnie zarysowanego 
„ja” lirycznego. Sugeruje ona, że za pośrednictwem tej wschodniej formy 
Grochowiak dokonuje rozrachunku ze swoją dotychczasową twórczością 
i daje świadectwo utraty sił, jaka pod koniec życia miałaby mu uniemoż‑
liwiać sprostanie bardziej rozbudowanym formom. Beata Mytych ‑Forajter 
argumentuje z kolei, że ten tom to rozdokazywany żart, inspirowany ideą 
haiku jako literackiej zabawki, i skupia się na analizie obecnych w tekstach 
Grochowiaka motywów potwierdzających tę tezę: dziecka, drobiazgów, 
małych zwierząt, zabawek, zabaw i baśni8.
Synkretyczny i indywidualny charakter twórczości Grochowiaka narzuca 
pragnącemu przyjrzeć się gruntowniej tej orientalnej wycieczce poety po‑
trzebę praktyki badawczej unikającej definitywnych rozpoznań i wartościo‑
wania. Próba ustalenia proporcji pomiędzy głosem poety a głosem gatunku 
i określenia, ile w Haiku ‑images dostrzec można „mówienia Grochowiakiem”, 
a ile „mówienia konwencją haiku”, to słuszna droga. Jej doskonałym uzupeł‑
nieniem jest także uważne wsłuchanie się w trzeci głos, którego echa można 
2 P. Michałowski: Barokowe korzenie haiku. Ostatnia przygoda Stanisława Grochowiaka. 
W: W ciemną mą ojczyznę. Stanisław Grochowiak znany i nieznany (eseje i szkice). Red. S. Sterna‑
 ‑Wachowiak. Poznań 1996, s. 137.
3 Ibidem.
4 Ibidem, s. 141.
5 J. Łukasiewicz: Haiku Grochowiaka…, s.125.
6 S. Grochowiak: Wybór poezji. Oprac. J. Łukasiewicz. Wrocław 2000, s. XL.
7 A. Dworniczak: Stanisław Grochowiak. Poznań 2000, s. 151.
8 B. Mytych ‑Forajter: «Widmo dzieciństwa naprzeciw śmierci jest tak nikczemne…». Rzecz 
o «Haiku ‑images». W: Eadem: Czułe punkty Grochowiaka — szkice i interpretacje. Katowice 2010, 
s. 87—108.
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znaleźć w Haiku ‑images zarówno na płaszczyźnie formy, jak i treści. Składają 
się na niego wszelkie tropy odautorskie, metapoetyckie, świadczące o świa‑
domości twórczej autora i mówiące wiele o charakterze jego zmagań z tym 
japońskim gatunkiem poetyckim — wdzięcznym być może dla czytelnika, 
ale nie zawsze, ze względu na mnogość i charakter wymogów formalnych, 
dla mierzącego się z nim autora.
Jednym z prekursorów przeszczepiania orientalnych wzorów poety‑
ckich na polski grunt był Leopold Staff, który w 1922 roku wydał zbiorek 
Fletnia chińska, będący, co ciekawe, przekładem francuskich tłumaczeń 
tekstów takich autorów, jak Li Tai ‑Po, Tu ‑Fo czy Sung ‑Shi. Jedne z pierw‑
szych polskich tłumaczeń japońskiej formy haiku pojawiły się natomiast 
w opublikowanym pięć lat później w książce Między Wschodem a Zachodem. 
Japonia na straży Azji eseju Stefana Łubieńskiego Sztuka słowa i pieśniarstwa. 
Kolejne rozbudowane przykłady fascynacji polskich autorów japońską formą 
haiku pochodzą jednak dopiero z lat siedemdziesiątych XX wieku. Wiedza 
o filozofii i kulturze Wschodu nie dotarła do naszego kraju bezpośrednio. 
Pośrednikiem były w tym przypadku kraje zachodnie, a proces ów prze‑
biegał powoli. W USA już w 1958 roku Jack Kerouac na łamach „Chicago 
Review”, nie bez pewnej egzaltacji, zachwycał się „dyscypliną umysłową 
reprezentowaną przez haiku”, podczas gdy w Polsce pierwszym większym 
opracowaniem dotyczącym tej formy był właśnie wspomniany wyżej, 
redagowany przez Grochowiaka numer „Poezji” z 1975 roku, a prawdziwy 
rozkwit fascynacji polskich autorów gatunkiem haiku przypada na lata 
osiemdziesiąte i dziewięćdziesiąte. Cennymi dla kształtowania polskiej wie‑
dzy na temat haiku były między innymi zbiory: Haiku własne i cudze Leszka 
Engelkinga, Haiku Czesława Miłosza (będące tłumaczeniami z angielskiego), 
pierwsza polska antologia japońskich klasycznych haiku, zredagowana 
przez Agnieszkę Żuławską ‑Umedę, czy pierwsza antologia haiku polskich 
autorów, pod redakcją Ewy Tomaszewskiej, zatytułowana Antologia polskie‑
go haiku. 
We wstępie do antologii Haiku zafascynowany tą formą gatunkową 
Czesław Miłosz, poszukując jej najtrafniejszej definicji, cytuje Reginalda H. 
Blytha, autora Historii haiku, według którego: „Haiku jest wyrazem krótko‑
trwałego olśnienia, kiedy wglądamy w życie rzeczy”9. Kolejna przytaczana 
przez Miłosza definicja pokazuje, że przed owym wynikiem krótkotrwałego 
olśnienia staje dość trudne zadanie, gdyż „Haiku nie jest wierszem, nie jest 
literaturą, jest to skinięcie, półotwarcie drzwi, wytarcie lustra do czysta”10. 
Jest też haiku według Blytha swoistą syntezą filozoficzną, łączącą w sobie 
nie tyle całokształt przekonań piszącego je autora, ile głęboko ugruntowany 
 9 Cz. Miłosz: Haiku. Kraków 1992, s. 10.
10 Ibidem, s. 8.
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i wypracowywany przez stulecia system wschodniej filozofii. W momencie 
przeszczepienia na grunt zachodni przed tą siedemnastosylabową formą 
poetycką stają kolejne, równie ciężkie zadania. Każda z poszczególnych 
realizacji tekstowych staje się niejako reprezentacją idealnego wzorca haiku, 
poetyckim bibelotem w wersji instant, a nawet przyspieszonym kursem filo‑
zofii zen. W szkicu Zen i Zachód z tomu Dzieło otwarte. Forma i nieokreśloność 
w poetykach współczesnych Umberto Eco zwraca uwagę na spłycanie filozofii 
wschodniej, jakie dokonuje się nieuchronnie podczas przeszczepiania jej 
wytworów na grunt kultury zachodniej:
[…] buddyzm zen jest czymś więcej niż zjawiskiem obyczajowym. Stanowi 
on jedną z form buddyzmu, która sięga swymi korzeniami w głąb dziejów 
i która wywarła głęboki wpływ na kulturę chińską i japońską. […] Jednak‑
że dla Zachodu zen stał się istotnie zjawiskiem obyczajowym. […] W owym 
odkryciu zen przez Zachód może być wiele cech naiwnego i powierzchow‑
nego zapożyczania idei i systemów; ale nastąpiło to dlatego, że wytworzyła 
się sprzyjająca koniunktura kulturalna i psychologiczna11.
Także następujący po odkrywaniu etap adaptowania wschodnich idei 
— polegający nie tylko na ich poznaniu i przyswojeniu, lecz także na próbie 
realizacji ich form na innym gruncie — niesie ze sobą kolejne nieuchronne 
uproszczenia. Między innymi z tego względu niektórzy badacze literatury, 
krytycznie nastawieni do prób „ukorzeniania” haiku, są zdania, że jest ono 
tak naprawdę gatunkiem endemicznym, niemożliwym do zrealizowania 
poza „naturalnym środowiskiem”. Łagodniejsze krytyczne głosy akcentują 
to, że „okrężna droga”, jaką haiku dotarło nad Wisłę, i specyfika owego ga‑
tunku sprawiają, iż w wielu przypadkach staje się on jedynie egzotycznym 
drobiazgiem, zabawką sprowadzoną z dalekich stron po to, by cieszyć oczy 
swoją odmiennością. Sztywne, skodyfikowane reguły i silne osadzenie haiku 
nie tylko na gruncie filozofii, lecz także japońskiego systemu językowego 
utrudniały i utrudniają polskim poetom twórcze wykorzystanie konwencji 
i pogodzenie jej z własnymi, autorskimi idiomami poetyckimi. Zapropono‑
wana przez Michałowskiego klasyfikacja polskich realizacji haiku dzieli je 
w związku z tym na trzy grupy: utwory, które w niepełny sposób nawiązy‑
wały do formy haiku; utwory, których autorzy starali się usilnie dostosować 
do wszystkich reguł formalnych, oraz utwory będące twórczą syntezą. Je‑
dyną reprezentacją tej ostatniej grupy miałyby być, według Michałowskiego, 
Haiku ‑images Grochowiaka.
Formalne wymogi dotyczące haiku są zwięzłe i klarowne. O ich cha‑
rakterze decyduje geneza tej formy — wywodzonej zarówno z życia arty‑
11 U. Eco: Zen i Zachód. W: Dzieło otwarte. Forma i nieokreśloność w poetykach współczesnych. 
Przeł. J. Gałuszka, L. Eustachiewicz, A. Kreisberg, K. Żaboklicki. Warszawa 1994, s. 221—222.
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stycznego, jak i religijnego. Religijne korzenie haiku to buddyzm zen. Na 
artystyczny rodowód tej formy poetyckiej składają się natomiast dwie gałę‑
zie sztuki — malarstwo i literatura. Jest bowiem haiku najprawdopodobniej 
zarówno „kuzynem” japońskiego, prostego malarstwa, jak i „dzieckiem” 
wierszy renga — łańcuchowych poematów o złożonej, ale opierającej się na 
dwu ‑ lub trzywierszowych cząstkach, strukturze. Jak relacjonuje Mikołaj 
Melanowicz:
W średniowiecznej poezji japońskiej terminem haikai określa się wszystkie 
wiersze (pieśni), które nie były poważne, eleganckie czy „dworskie”. Pod 
koniec średniowiecza (XVI w.) dużą popularność zdobyła haikai ‑no renga 
(żartobliwa pieśń wiązana). Stała się ona z czasem formą niezależną, wy‑
odrębnioną z renga, toteż samo słowo haikai zaczęło oznaczać dowcipne, 
żartobliwe i śmieszne hokku, renku (strofy wiązane). […] Z chwilą usamo‑
dzielnienia się poszczególnych strof „pieśni wiązanej” […] powstaje nowa 
forma wierszowa, często nazywana haiku. Termin ten stopniowo upo‑
wszechnia się i ogranicza swój zakres znaczeniowy do hokku, czyli „strofy 
zaczynającej”, a od końca XIX w. oznacza 17 zgłoskowe epigramaty o budo‑
wie 5+7+5 sylab, wywodzące się z hokku12.
Typowe haiku to forma właśnie trzywersowa, o układzie sylab 5+7+5, co 
silnie determinuje jego kolejne cechy: skrótowość, oszczędność słów, dąże‑
nie do zwięzłości, rezygnację z wszelkich ozdobników na rzecz językowej 
ascezy. Mistrz Matsuo Bashō, który wniósł ogromny wkład w rozwój formy 
haiku, precyzował, że „haiku, które ujawnia 70—80 procent treści, jest dobre; 
jeśli ujawni 50—60 procent, nigdy nas nie znuży”13. Bardzo ważną dla haiku 
kategorią jest, wywodzące się z buddyzmu, pojęcie satori — krótkotrwałe 
olśnienie, iluminacja, pozwalająca na zrozumienie zasady wszechświata. Sa‑
tori to „fundamentalne doświadczenie bycia nagle i gwałtownie zawładnię‑
tym przez prawdę”14. Wiąże się z nim także pojęcie mushin, które Agnieszka 
Żuławska ‑Umeda objaśnia następująco: 
Woda odbija światło księżyca, a dzieje się to właśnie „bez dążenia”. Bud‑
dyjski poeta ogląda świat w taki sposób, jakby patrzał na niego w lustrze. 
Mushin jest tym lustrem i daje jego oczom i sercu obraz najbardziej obiek‑
tywny15.
Tematyczne ramy haiku to przede wszystkim filozoficzne rozważania 
w poszukiwaniu uniwersalnej prawdy o świecie i ludziach, opisy piękna 
12 M. Melanowicz: Literatura japońska. Warszawa 1994, s. 51.
13 W. Kotański: Japoński siedemnastozgłoskowiec haiku. „Poezja” 1975, 1 (10), s. 8.
14 E. Herrigel: Droga zen. Przeł. M. Fostowicz ‑Zahorski. Wrocław 1992, s. 77.
15 A. Żuławska ‑Umeda: Haiku. Wrocław 1983, s. 6.
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prostych czynności i przyrody — często jej najmniejszych, najdrobniejszych 
cząstek, w których odnaleźć można, zgodnie z filozofią Wschodu, odpowie‑
dzi na pytania o istotę wszechświata i duchową istotę rzeczy. Jak trafnie 
jednak uwypukla Małgorzata Wielgosz, mimo iż haiku 
[…] stanowią literackie medytacje nad przejawami urody świata […], daleko‑ 
wschodni poeta rzadko mówi wprost, że coś jest piękne. Częściej określa 
uczucia, których doznaje na widok obiektu charakterystycznego dla dane‑
go okresu czasu16.
We wspomnianej antologii Haiku Miłosz stwierdza: „w haiku zawarte są 
niejako wszystkie główne nurty myśli Wschodu o człowieku i świecie, a ta 
myśl, Indii, Chin, Japonii ofiarowuje inne propozycje niż myśl zachodnia”17. 
W zachodniej kulturze i literaturze „ja” i „świat” są zwykle dwoma, prze‑
ciwstawnymi wartościami, natomiast wschodnia propozycja opiera się na 
zrównaniu patrzącego „ja” ze światem, który jest percypowany — są one 
jednością18. Owa inna optyka pociąga za sobą tysiące różnic, u podstaw któ‑
rych leży zupełnie inny sposób myślenia o podmiocie i przedmiocie sztuki. 
Największa chyba polega na usunięciu w cień autora, osoby mówiącej 
w wierszu, a uwypukleniu samego obrazu, opisywanej sytuacji — zgodnie 
z podstawowa regułą Bashō, że o sośnie powinniśmy uczyć się od sosny. 
Trafnie objaśnia to jeden ze znawców zen, Daisetz Teitaro Suzuki:
[…] podejście zen polega na wniknięciu wprost do samego przedmio‑
tu i widzenia go jakby od wewnątrz. Znać kwiat to stać się kwiatem, być 
kwiatem, kwitnąć jak kwiat i radować się słońcem oraz deszczem. Kiedy 
się to dokonuje, kwiat mówi do mnie, a ja znam wszystkie jego sekrety, 
wszystkie jego radości, wszystkie jego udręki — wszystkie drgnienia jego 
wewnętrznego życia. Nie tylko to: wraz z moją wiedzą o kwiecie poznaję 
wszystkie sekrety wszechświata, włączając w to wszystkie sekrety mojej 
własnej jaźni, które wymykały mi się przez całe życie, ponieważ byłem 
dwoma: tym, który dąży i przedmiotem, do którego dążyłem19.
Wszystkie te reguły były doskonale znane Grochowiakowi. Można 
założyć, że jego wiedza na temat gatunkowych założeń haiku była rozległa 
i oparta zarówno na kontakcie z klasycznymi japońskimi tekstami, ich współ‑
czesnymi omówieniami, jak i dyskusjami, jakie prowokowały w rodzimym 
16 M. Wielgosz: Haiku, literacka postać medytacji, poezja milczenia, językowej ascezy. „The Po‑
lish Journal of the Arts and Culture” 2012, nr 2, s. 34.
17 Cz. Miłosz: Haiku..., s. 8.
18 Ibidem, s. 10.
19 Daisetz Teitaro Suzuki: Nieświadomość w buddyzmie zen. W: E. Fromm i in.: Buddyzm zen 
i psychoanaliza. Przeł. M. Macko. Poznań 2000, s. 23.
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środowisku literackim. We wspomnianym numerze „Poezji” poświęconym 
haiku znalazły się między innymi tłumaczenia klasycznych haiku Bashō, ob‑
szerny tekst japonisty Wiesława Kotańskiego Japoński siedemnastozgłoskowiec 
haiku, który w wyczerpujący sposób objaśniał genezę i zasady budowy tej 
japońskiej formy poetyckiej, czy przekład tekstu Svena Fagerberga Ilumina‑
cja, poświęconego korzeniom i naczelnym założeniom zen. Jak żywe i ważne 
dla polskiego środowiska literackiego były to zagadnienia, świadczyć może 
choćby to, że numerowi „Poezji” poświęconemu haiku towarzyszyło, jak 
dowiadujemy się z notki na jego ostatniej stronie, spotkanie dyskusyjne. Od‑
było się ono 17 lutego 1975 roku w Klubie Międzynarodowej Prasy i Książki, 
mieszczącym się na placu Unii Lubelskiej w Warszawie. Podczas spotkania 
słowo wprowadzające wygłosił profesor Wiesław Kotański, a haiku odczytał 
Zbigniew Zapasiewicz. Szkoda, że nie mamy możliwości zapoznania się 
z zapisem przebiegu dyskusji toczącej się podczas spotkania, gdyż zapewne 
brał w niej udział również zastępca redaktora naczelnego „Poezji” Stanisław 
Grochowiak. Ważny trop dotyczący jego osobistego stosunku do haiku 
znajdujemy jednak gdzie indziej — w jednym z wywiadów telewizyjnych 
(jak przytacza w recenzji dla „Twórczości” Jacek Łukasiewicz) Grochowiak 
daje świadectwo swojej znajomości genezy gatunku i podkreśla, że sięga po 
haiku jako po nową formę, aby uniknąć popadnięcia w manieryczność20. 
Ucieczka ta zaowocowała skonstruowaniem, poprzedzonego wierszem 
wstępnym, cyklu stu pięciu miniatur poetyckich, liczących od dwudziestu 
pięciu do pięćdziesięciu sylab. Cykl podzielony jest na trzy części: Haiku‑
 ‑images, Haiku ‑animaux i Haiku dla Kingi. Haiku ‑images, poświęcone w dużej 
mierze obrazom przyrody, dzielą się z kolei na pięć części, składających się 
na przemian z dwudziestu i dziesięciu utworów; Haiku ‑animaux to dwa‑
dzieścia miniatur o zwierzętach; natomiast w skład cyklu Haiku dla Kingi, 
dedykowanego wnuczce poety, wchodzi jedynie pięć tekstów. Kompozycja 
sprawia wrażenie uporządkowanej, silnie sformalizowanej, co dodatkowo 
akcentuje konsekwentna numeracja poszczególnych utworów. Klamrami 
dopinającymi kolejne cykle i ich części są utwory zatytułowane Zen. Jedynie 
w ostatnim, najkrótszym cyklu zauważalny jest brak takowej tekstowej po‑
inty. Jak słusznie jednak zauważyła Beata Mytych ‑Forajter (i o czym jeszcze 
będzie mowa), ostatni wers kończącego tom haiku Kinga stanowi czytelne 
nawiązanie do wiersza wstępnego — idea klamry spinającej poszczególne 
elementy zostaje zatem zachowana.
Dyscyplina konstrukcyjna haiku najpełniej realizuje się w tomie Gro‑
chowiaka w cesze dostrzegalnej na pierwszy rzut oka — każdy z utworów 
jest bowiem, jak nakazuje kanon, trójwersowy. Ale już pierwsza lektura ja‑
kiejkolwiek z zamieszczonych w tomie miniatur uświadamia czytelnikowi, 
20 J. Łukasiewicz: Haiku…, s. 126.
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że regułę tę autor potraktował bardzo swobodnie. Kondensacja obrazów, 
motywów i dookreślających je epitetów w jednym wersie jest tak duża, że 
niemal z każdej linijki tomu Grochowiaka można by spreparować osobne 
haiku. Są więc poszczególne teksty unikalnymi przykładami haiku „3 w 1”, 
a trójstrofowa konstrukcja zbliża je dodatkowo nierzadko, co zauważył już 
Michałowski, do innej słynnej triady — Heglowskiej konstrukcji teza — an‑
tyteza — synteza bądź stanowi przykład „gradacji zdarzeń”.
Tytułując swój zbiór Haiku ‑images, Grochowiak wskazuje także na jego 
pokrewieństwo z inną tradycją — imagizmem, a konkretnie stworzoną przez 
anglosaskich poetów formą haiku ‑image, będącą furtką do potraktowania 
wschodniej konwencji swobodniej, z pewną tolerancją dla nieprzystających 
od wzorca rezultatów. Ezra Pound, główny rzecznik i pomysłodawca imagi‑
zmu, tak relacjonował genezę owej metody:
Wiosną lub wczesnym latem 1912 H.D., Richard Aldrington i ja, uzgodni‑
liśmy między sobą trzy następujące zasady: (1) Bezpośrednie traktowanie 
przedmiotu, bez względu na to, czy będzie ono subiektywne, czy obiek‑
tywne. (2) W żadnym wypadku nie używać słów, które niczego nie dodają 
w przedstawieniu rzeczy. (3) Jeśli chodzi o rytm: układać słowa w tok frazy 
muzycznej, unikać następstw metronomicznych21. 
Dla Pounda imagizm wiązał się przede wszystkim z postulatem przej‑
rzystości i dominacji obrazu poetyckiego w twórczości. Idea ta wykluła 
się na gruncie rozbudowanych rozważań o sztuce, w których postulował 
on potrzebę budowy teorii poezji, jaka jego zdaniem mogłaby się opierać 
także na orientalnych wzorcach. „Ars Poetica mogłaby z czasem rozwinąć 
się z Ta Hio” — zauważał w Liście do Huberta Creekmore22. W rozważaniach 
z zakresu świadomości twórczej poeta dawał wyraz szerokiemu spojrzeniu 
na dziedzictwo literackie, przyznając, że w dziełach pisarzy z innych epok 
i kręgów kulturowych poszukuje idealnych realizacji, aby określić, czego już 
w literaturze dokonano na takim poziomie, którego nie uda się prześcignąć, 
a co jeszcze wykonać można lepiej. Jednocześnie jednak Pound dostrzegał 
potrzebę literackiej ewolucji wzorców:
Nigdy nie napisano dobrej poezji według wzorów sprzed lat dwudziestu, 
bo ten sposób pisania dowodzi, że pisarz wsparł się o książki, konwencje 
i klisze, a nie o życie — choć człowiek, który czuje rozbieżność między 
życiem a swą sztuką, może naturalnie próbować przywrócić do życia za‑
pomniany sposób pisarski, jeśli w nim widzi zakwas do prac chwili bieżą‑
cej lub też jeśli uważa, że wypełnia pewien brak w sztuce współczesnej, 
21 E. Pound: A Retrospect. Cyt. za: J. Niemojowski: Prelogomena. W: E. Pound: Poezje. War‑
szawa 1993, s. 37—38.
22 Ibidem, s. 37.
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którego wypełnienie może na powrót zjednoczyć sztukę z tym, co ją żywi, 
życiem23.
Najprawdopodobniej już w latach 1911—1913 Ezra Pound zapoznał się 
z pracą Ernesta Francisca Fenollosy, historyka japońskiej sztuki i powo‑
dowany, jak można przypuszczać, sformułowaną w powyższych słowach 
motywacją oraz zauważalnym pokrewieństwem reguł rządzących literaturą 
Wschodu z naczelnymi postulatami imagizmu, zasiadł do redakcji i ko‑
mentarza jego naczelnego eseju Znak pisma chińskiego jako środek poetycki. 
Jak zauważa Earl Miner, japońską poezją, a w szczególności haiku, Pound 
zainteresował się z kolei około 1912 roku, prawdopodobnie pod wpływem 
Thomasa Ernesta Hulme’a i Franka Stuarta Flinta, współczłonków Klubu 
Poety24. Pierwszym literackim plonem fascynacji Pounda japońską formą 
haiku był utwór zatytułowany Na stacji metra:
Pojawienie się tych twarzy w tłumie;
Płatki na mokrej czarnej gałęzi25.
Autor na kartach programowego artykułu Wortycyzm, który ukazał się 
w „Fortnightly Review” we wrześniu 1914 roku, przyznawał, że wiersz jest 
efektem przeżycia estetycznego jakiego doznał w 1911 roku na stacji La Con‑
corde w Paryżu. Długo poszukiwał właściwej formy dla opisania tej sytuacji. 
Najpierw sięgnął po hokku i stworzył trzydziestojednowersowy poemat, 
ale szybko go zniszczył, niezadowolony z efektów. Dopiero rok później po‑
wstało haiku Na stacji metra. To właśnie ascetyczna, japońska fraza pozwoliła 
Poundowi na danie wyrazu odnalezionej nagle „ekspresji […] nie znaków 
językowych jednak, tylko barwnych plam” za pośrednictwem „wiersza 
jednoobrazowego”, za którego esencję uznawał on technikę nakładania się 
pojęć. Stąd właśnie ukuty przez Pounda termin haiku ‑images, akcentujący 
obrazowy charakter tej wariacji26. Miner wskazuje na związany z kwestią 
percepcji powód, dla którego japońska forma wydała się Poundowi szcze‑
gólnie powiązana z kategorią obrazowości:
Europa podziwiała japońską grafikę, ceramikę i japońskie wyroby z laki 
na długo przedtem, zanim dowiedziała się czegokolwiek o japońskiej 
23 Ibidem, s. 36.
24 E. Miner: Pound, haiku i obraz poetycki. Przeł. L. Engelking. „Literatura na Świecie” 1985, 
nr 1, s. 184.
25 E. Pound: Na stacji metra. Przeł. A. Międzyrzecki. Cyt. za: Opiewam nowoczesnego czło‑
wieka. Antologia poezji amerykańskiej. Wyb. i oprac. J. Hartwig, A. Międzyrzecki. Przekł. zbio‑
rowy. Warszawa 1992.
26 Jak twierdzą krytycy, haiku ‑images odróżniała od japońskich realizacji głównie wie‑
loznaczność. Por. S. Piskor, W. Paźniewski: W poszukiwaniu siebie. „Poezja” 1985, nr 1, s. 40.
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poezji. Niemal zawsze poeta poznawał najpierw dzieła graficzne, a do‑
piero później wiersze. Kolejność ta oznacza, że jego poglądy dotyczące 
natury japońskiej poezji kształtowane były — czego on sam najpewniej 
sobie nie uświadamiał — przez wcześniejsze kontakty z japońskimi drze‑
worytami27.
Być może podobny mechanizm był powodem, dla którego to w stronę 
haiku ‑images „skręciło” zainteresowanie Stanisława Grochowiaka. Obrazy, 
zarówno odmalowywane słowem, jak i te tradycyjne — kreślone na płótnie 
czy papierze, zajmowały bowiem także poczesne miejsce w twórczości 
autora Ballady rycerskiej. Swojej fascynacji malarstwem, które uważał za naj‑
ważniejszą dziedzinę sztuki dawał wyraz wielokrotnie, odwołując się w li‑
rykach do konkretnych dzieł artystycznych, twórców, ich metod twórczych 
itp. Bożena Kowszewicz zauważa, że „na podstawie jego wierszy można 
stwierdzić, że uważał je [malarstwo — przyp. aut.] niemal za praprzyczynę 
wszelkich sztuk, malarzy zaś za tych, którzy przybliżają nam rozumienie 
istoty świata”28. Sam poeta podkreślał, że „następuje wzajemne przenikanie 
wartości poetyckich i plastycznych, a przecież poeta powinien posiadać 
umiejętność operowania obrazem”29. Jacek Łukasiewicz konstatuje, że: „Im‑
ponowała mu kreacyjna, stwarzająca realne (materialne) byty władza mala‑
rza, podobała mu się naoczność, przedmiotowość, bezpośredniość wizji”30. 
Ideały te, którym Grochowiak dawał wyraz w swojej liryce od początku. 
Splecione ze wspomnianą wyżej obawą przed popadnięciem w manierycz‑
ność, jaka ogarnęła go u schyłku drogi twórczej, sprawiły, że zetknięcie 
z formą haiku i jej obrazową wariacją — haiku ‑images otwarło przed ar‑
tystą nowe, twórcze perspektywy. W jakiejś mierze proces ten przypomina 
„przygodę” z haiku, jaka spotkała Pounda i imagistów, a w szczególności ów 
moment dopełnienia, kiedy istniejąca od wielu lat forma okazuje się władna 
„wypełnić pewien brak w sztuce współczesnej”. Skoro Grochowiak uznał 
w konsekwencji imagistyczną inspirację za ważną w takim stopniu, by uwy‑
puklić ją już w tytule, gest ten traktować należy zatem przede wszystkim 
jako nawiązanie na poziomie świadomości twórczej.
Preludium do zbioru Haiku ‑images uczynił autor wiersz bez tytułu, 
rozpoczynający się od słów „Bóg błogosławi małomównym”. To niezwykle 
ważny dla całościowej wymowy tomu tekst, wyróżniający się na tle innych 
zamieszczonych w zbiorze przede wszystkim formą. Składa się na niego 
siedem strof, silnie inspirowanych trzywersową formą haiku, w których 
27 E. Miner: Pound, haiku i obraz…, s. 104.
28 B. Kowszewicz: «Idę gorący po tłach pokostniałych» — czyli malarstwo w poezji Stanisława 
Grochowiaka. „Poezja” 1986, nr 10—11, s. 39.
29 Poeta zwielokrotniony. Wywiad z S. Grochowiakiem. „Sztandar Młodych”, 31.08.1962. 
30 J. Łukasiewicz: Grochowiak i obrazy. Wrocław 2002, s. 7. 
233„Spadło jedno gęsie pióro bym je zastrugał na końcu”
Grochowiak, za pośrednictwem rozważań dotyczących tak ważnej dla 
filozofii Wschodu kategorii milczenia, oddaje potrzebę przemiany dykcji, 
przed jaką stanął, mierząc się z obcym mu dotychczas idiomem poetyckim. 
Drugim tropem pozwalającym na stwierdzenie, że Haiku ‑images można 
czytać przede wszystkim poprzez tekst „Bóg błogosławi małomównym”, 
jest sposób usytuowania owego inicjalnego wiersza w obrębie tomu. Mimo 
że poprzedza go strona z tytułem zbioru, nazwiskiem autora i datą wy‑
dania, na następującej bezpośrednio po nim karcie gest intytulacji zostaje 
powtórzony. Idąca za tym praktyka wyłączenia tekstu ze zbioru właści‑
wego znajduje potwierdzenie w konstrukcji spisu treści, z którego wynika, 
że pierwszym właściwym haiku w zbiorze Haiku ‑images jest Czapla. Tym 
samym — jeśli założymy, że autor miał wpływ na aspekty edycyjne tomu 
— już na wstępie sugeruje on, iż spotkanie z orientalnym gatunkiem będzie 
się odbywało w duchu poszanowania pewnych zasad — nie będzie bowiem 
naginał reguł gatunku do tego stopnia, by do zbioru włączać teksty w ja‑
skrawy sposób nieprzystające do konwencji, ale w związku z tym istnieje 
potrzeba pewnego metapoetyckiego wprowadzenia, wyłożenia podstawo‑
wych przesłanek.
Pierwsza strofa tekstu — „Bóg błogosławi małomównym / Ale święci 
są tylko cisi / Zbawieni — co nie poruszają wargami” jest nawiązaniem do 
orientalnego ideału oszczędności słów oraz trawestacją głęboko osadzonego 
w polskiej kulturze, popularnego przysłowia „Mowa jest srebrem, a mil‑
czenie złotem”, opartego na zamyśle gradacji, zgodnie z którym milczenie 
— jako najwyższa cnota — zasługuje też na największą nagrodę. Dwupozio‑
mową konstrukcję autor Ballady rycerskiej zastępuje jednak trzypoziomową, 
szczegółowo oddającą kolejne stadia milknięcia, a jawiące się na horyzoncie, 
materialne nagrody — tymi dużo bardziej metafizycznymi. Bycie małomów‑
nym, cichym i milczącym to według Grochowiaka cechy wybrańców boskich. 
Zarówno one, jak i ich dysponenci zostają w czytelny sposób ustrukturalizo‑
wani, a owa trzystopniowa drabina, jaką szkicuje poeta, pokazuje, że jedy‑
nym sposobem osiągnięcia doskonałości i wstąpienia do nieba jest absolutna 
cisza. Do podkreślenia tego wartościującego zabiegu wydatnie przyczynia 
się przysłówek „tylko”, pojawiający się w drugim wersie tekstu. Michałowski 
widział w tym miejscu pewną semantyczną niejednoznaczność, rozpatrując 
dwie ewentualności: „nawet święci są zaledwie cisi” i „jedynie święci są 
cisi”31, z kolei Mytych ‑Forajter uwypukliła dwuznaczność pojawiającego 
się w tym samym wersie spójnika „ale”, który mógłby także oznaczać „bo”, 
co zmieniałoby występującą w tym miejscu relację współrzędną, na relację 
wynikania32. Trudnej do rozwikłania, logicznej zagadki można się jednak 
31 P. Michałowski: Barokowe korzenie haiku…, s. 142.
32 B. Mytych ‑Forajter: «Widmo dzieciństwa naprzeciw śmierci jest tak nikczemne…»…, s. 89.
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dopatrywać przede wszystkim nie w pojedynczym słowie, ale w każdym 
z wersów wchodzących w skład strofy, a dokładnie — w owym szczegól‑
nym napięciu, jakie rodzi się pomiędzy określeniem cnoty i jej dysponenta. 
To właśnie ono sprawia, że czytelnik może zadawać pytanie, czy na szczyt 
boskiej drabiny trafiają postaci, które najpierw były milczące, i to sprawiło, 
że Bóg dokonał ich wywyższenia, czy też są one milczące dlatego, że zostały 
zbawione. Innymi słowy: czy autor chce nam dać do zrozumienia, że droga do 
zbawienia wiedzie przez milknięcie, czy też że droga do milknięcia wiedzie 
przez zbawienie? W pierwszym wypadku byłaby ona możliwa do przejścia, 
w drugim — raczej nieosiągalna dla większości pretendujących do grona 
wywyższonych. Odpowiedzi na to pytanie, pozwalającej na zrozumienie 
wymowy pierwszej strofy tak istotnego dla całego tomu Haiku ‑images tekstu, 
być może warto szukać w drugim, obok przysłowia dotyczącego milczenia, 
tekście kultury, którym została ona zainspirowana. Pierwsza strofa tekstu 
*** [Bóg błogosławi małomównym] jest bowiem jednocześnie czytelnym na‑
wiązaniem do ośmiu błogosławieństw, tekstu zamieszczonego w Ewangelii 
według św. Mateusza33. Pojedyncze błogosławieństwo było w nich obietnicą 
szczęścia zbudowaną ze znajdującego się na pierwszym miejscu słowa „Bło‑
gosławieni”, następującej po nim cechy uzasadniającej błogosławieństwo 
i nagrody czekającej na osobę wykazującą się wymienionym przymiotem. 
Kolejne błogosławieństwa były równoważne, nie następowała między nimi 
żadna gradacja. Grochowiak modyfikuje tę strukturę, wartościując kolejne 
stadia milczenia i tym samym oddalając od siebie kolejne szczeble tak 
zarysowanej drabiny. Trzywersowa strofa jest zatem jednorodna zaledwie 
na pierwszy rzut oka. Jej uważna lektura pozwala zrozumieć, że zbawienie 
i milczenie są nieosiągalne. Wszyscy ci, którzy nie wykazują się słownym 
rozpasaniem, mogą jedynie otrzymać nagrodę, jaką jest błogosławieństwo. 
Wraz z drugą strofą otrzymujemy postulat „maksymalizmu milczenia” 
i dowiadujemy się, że będąc cichym, można osiągnąć szczęście większe niż 
błogosławieństwo, ale i ono jest „tylko”. Trzeci wers ostatecznie utwierdza 
nas w przekonaniu, jak bardzo absurdalne i niemożliwe dla zwykłych 
śmiertelników jest osiągnięcie doskonałości, a tym samym — całkowite 
zamilknięcie, które okazuje się ostatecznie przymiotem właściwym tylko 
zbawionym. Już nakreślona w tej pierwszej strofie wizja okazuje się zatem 
polemiką zarówno z formalnymi, jak i treściowymi wyznacznikami haiku. 
Na gruncie formy — mamy tu trójwersową cząstkę próbująca imitować 
haiku, ale jednocześnie silnie inspirowaną źródłami ludowymi i biblijnymi. 
Na gruncie treści — pierwsza strofa wstępnego wiersza jest dyskusją z na‑
czelnymi postulatami poetyki Wschodu, jakimi są: zwięzłość, wyciszenie, 
33 Mt 5,3—10. Teksty biblijne cytowane są według następującego wydania: Pismo Święte 
Starego i Nowego Testamentu. Biblia Tysiąclecia. Poznań 2000.
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minimalizm. „Drabinowa konstrukcja” sprawia, że cząstka ta dodatkowo 
dotyka jeszcze jednego ważnego dla poetyki haiku nakazu z zakresu treści. 
Skoro idealne „haiku powstają jakby «bez dążenia», w spokoju emocjo‑
nalnym, w którym nie istnieje wysiłek woli”34, haiku autora, dla którego 
milczenie wymaga nadludzkiego wysiłku, będą z pewnością odstawać od 
kanonicznego wzorca. 
W kolejnym trójwersie jako egzemplifikacje milczenia pojawiają się skała, 
woda i ryba. W doborze tych rekwizytów dopatrywać się można nawiązania 
do przysłów i mądrości ludowych, takich jak: „Milczeć jak skała”, „Nabrać 
wody w usta” czy „Dzieci i ryby głosu nie mają”. Mimo że wymienione 
obiekty są elementami świata przyrody, których cechą wrodzoną jest nie‑
możność wydawania głosu, same również niejako „czuwają” nad tym, aby 
ten stan się nie zmienił. Skała — nie strzępiąc języka, woda — połykając 
trupa, a ryba — zatrzaskując źrenice. Umiejętność milczenia okazuje się 
zatem cechą przydaną tylko niektórym, uważnie strzegącym swojej struk‑
tury wybrańcom. Kolejna cząstka wiersza to już diagnoza dotycząca tego, 
jak w świecie milczących ideałów i idei mogą się odnaleźć zwykli ludzie, 
śmiertelnicy. Rozpoczyna się od wyznania o modlitewnej proweniencji — 
„Wielka przeto nasza wina”, które jest wyraźnie inspirowane częścią wcho‑
dzącej w skład liturgii spowiedzi powszechnej — „Moja wina, moja wina, 
moja bardzo wielka wina. Przeto błagam […]”. Potrójna skrucha wyrażona 
w oryginale, mimo trójdzielnej konstrukcji wiersza, w tym miejscu zostaje 
zredukowana do pojedynczego wyznania. Różni się ono od kanonicznego 
także tym, że wypowiedziane zostaje w pierwszej osobie liczby mnogiej. 
Owo wyznające swoje winy „my” wywiedzione zostaje z kategorii tempo‑
ralnej — epoki, w jakiej przyszło żyć osobie mówiącej w wierszu. Epoka 
okazuje się czasem, w którym trudno zachować milczenie. Aby dookreślić 
jej charakter, Grochowiak sięga po różnorakie formy czasownika „dokazać”, 
mającego dwa znaczenia. Pierwsze: „bawić się wesoło, zachowywać zbyt 
swobodnie” stoi w opozycji do wywyższanego w wierszu milczenia, przy‑
wodząc na myśl hałas, szum, harmider. Drugie: „osiągnąć zamierzony cel, 
dokonać, dopiąć czegoś” współgra z nakreśloną w pierwszej strofie „drabiną 
milczenia”, będącą figurą osiągania ciszy absolutnej. Kolejne wymienione 
w wierszu przewiny epoki okraszone zostają również lingwistyczną grą 
i nawiązaniem do utartego związku frazeologicznego, frazy biblijnej oraz 
historycznych wątpliwości dotyczących postaci cezara, panującego za cza‑
sów, kiedy rodziło się chrześcijaństwo. Głównym grzechem epoki okazuje 
się niemożność uważnego słuchania, której przejawami jest nieumiejętność 
dostrzegania upływającego czasu — co wyrażone zostało poprzez sformu‑
łowanie „Ani wskazówki zegara na słomianym ogniu”, niuansów — „Ani 
34 A. Dworniczak: Stanisław Grochowiak…, s. 148.
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źdźbła słomy w oku rozpustnicy”35 oraz zawoalowanych sygnałów — „Ani 
rulonu w dłoni Tyberiusza”. W tym ostatnim sformułowaniu można się do‑
myślać pierwszego, ale nie jedynego w omawianym wierszu, nawiązania do 
dzieła malarskiego — w tym wypadku do obrazu Śmierć Tyberiusza, którego 
twórca, Jean ‑Paul Laurens, w centralnym punkcie umieścił gest uścisku 
dłoni pomiędzy Tyberiuszem i mającym go dusić napastnikiem. Grochowiak 
przypisuje sytuacji odmalowanej na obrazie nieco inną wymowę, zasiewa‑
jąc wątpliwość na temat tego, co może znajdować się w dłoni Tyberiusza 
w momencie, kiedy milknie na wieki, i sugerując, że może on w tej ostatniej 
chwili przekazywać zabójcy jeszcze jakiś pisemny komunikat. Do miejsca 
egzemplifikacji przewin epoki przetransponowana została figura potrójnego 
wyznania winy — uwypuklona poprzez anaforę i stanowiąca czytelną prze‑
ciwwagę do wymienionych wcześniej w tekście milczących rekwizytów: 
skały, wody i ryby. 
Finalne wersy wiersza to już osobiste wyznanie grzechów. Strofa rozpo‑
czynająca się wersem „Wielka jest przeto moja wina” oraz kolejne strofy stano‑
wią odwołanie do obrazu Pietera Bruegla Starszego Chłopskie wesele. To jeden 
z wielu przykładów w poezji Grochowiaka, kiedy poeta nawiązuje do dzieł 
tego flamandzkiego mistrza malarstwa rodzajowego. Czynił to już wcześniej, 
na wielu różnych etapach swojej twórczości — polemizując z wizją Bruegla 
w tekście Pod Breughla z tomu Menuet z pogrzebaczem, budując jedną z najważ‑
niejszych, choć nie najwierniejszych ekfraz w poezji polskiej w tekście Ikar, 
z tomu Agresty, czy też oddając hołd malarzowi za pośrednictwem tekstu 
Brueghel (II) w tomie Nie było lata. W swoim ostatnim zbiorze poezji Grocho‑
wiak nawiązuje do obrazu namalowanego przez Bruegla w ostatnich latach 
życia, zaliczanego przez interpretatorów do dzieł pogodnych, prezentujących 
rubaszne sceny z wiejskiego żywota. Właśnie takie obrazy przyczyniły się 
wydatnie do upowszechnienia przydomków artysty, zwanego nierzadko 
Chłopskim czy Rubasznym. W podejmowaniu tematów życia codziennego 
Bruegel był uważnym obserwatorem, w metodzie przenoszenia ich na 
płótno wyznawcą realizmu, wiernie oddającym specyfikę przedstawianego 
świata, a szczególnie postaci, bez uciekania się do jakiejkolwiek idealizacji. Ta 
praktyka twórcza zaowocowała nadaniem mu przez krytyków sztuki miana 
wiernego obserwatora, ale także twórcy deklinującego pewne stereotypy. Jak 
zauważał Herbert Read, na obrazach Bruegla „Postacie są nie tylko wzięte 
z życia — są świadomie wybranymi postaciami z gminu. Tło sceny jest prze‑
raźliwie ubogie; grupę tworzą postacie grubiańskie i ponad wszelki wyraz 
nieinteligentne”36. Nie inaczej jest na wybranym przez Grochowiaka obrazie. 
35 Jest to nawiązanie do frazy biblijnej. W Biblii Tysiąclecia mowa jest o drzazdze, ale 
w Biblii Warszawskiej czytamy: „Czemu widzisz źdźbło w oku brata swego, a belki w oku 
swoim nie dostrzegasz” (Mt 7,3).
36 H. Read: Sens sztuki. Przeł. K. Tarnowska. Warszawa 1965, s. 102.
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Michał Walicki podkreślał ludyczny i gargantuiczny charakter obrazowanej 
przez Bruegla sceny: „Widz uprowadzany jest porywczo w głąb spichlerza, 
w ciasnotę podnieconego tłumu, oddającego się orgiastycznej rozkoszy 
trawienia”37, Jean Francis — jego stylizowaną, groteskową proweniencję: „To 
istna parada gąb wieśniaczych o żółtej lub brunatnej karnacji, jakby ogorza‑
łych od słońca, brzydkich i bardzo różnych od twarzy miejskich”38, a Peter 
Burke, analizując sposób przedstawienia poszczególnych postaci, dopatrywał 
się w Chłopskim weselu przykładu miejskiej satyry: „Na przykład na pierw‑
szym planie dziecko ma na sobie zbyt dużą czapkę; mężczyzna siedzący 
przy końcu stołu zanurzył usta w dzbanie; mężczyzna roznoszący potrawy 
nosi łyżkę zatkniętą w czapce (co w XVI wieku prawdopodobnie było oznaką 
grubiaństwa, podobnie jak jedno pokolenie wcześniej w Anglii postrzegano 
umocowany za uchem ołówek)”39. 
Co ważne, obraz po który Grochowiak sięga w celu dopełnienia 
swojego metapoetyckiego wywodu poprzedzającego cykl haiku, zawiera 
autotematyczne nawiązanie. Wśród gości weselnych dopatrzyć się bowiem 
można Bruegla we własnej osobie — najprawdopodobniej to właśnie siebie 
sportretował on jako wyróżniającego się strojem, zamyślonego mężczyznę ze 
splecionymi rękami, siedzącego najbliżej prawej krawędzi obrazu, zasłucha‑
nego w słowa gestykulującej postaci obok niego. Artysta „zaprosił” siebie do 
sceny odmalowanej na płótnie w ten sam sposób, w jaki czuł się zaproszony 
na faktyczne chłopskie wesela, które odwiedzał w poszukiwaniu inspiracji:
Bruegel odbywał wycieczki po wsiach, gdzie rad przyłączał się do wieśnia‑
ków świętujących na weselu czy odpuście. Odziani z chłopska, chętnie po‑
woływali się na rzekome pokrewieństwo z panną młodą lub nowożeńcem 
i podobnie jak inni goście, wręczali tradycyjny ślubny prezent. Wówczas był 
Bruegel szczęśliwy: rozkoszował się widokiem chłopów jedzących, pijących, 
tańczących, podskakujących, umizgujących się lub zabawiających się w inny 
jeszcze sposób. Oddawał to wszystko z humorem i z przyjemnością40.
Postać przypominająca Bruegla jest jedną z nielicznych odmalowanych 
na obrazie jako milczące. Scena została bowiem zdominowana przez gwar 
uczestników obrzędu weselnego, który w swoim lirycznym przekładzie 
sceny chłopskiego wesela wyraźnie akcentuje Grochowiak. Pisząc o „hałasie 
weselników”, czyni on z niego przeciwwagę dla wywyższonego w pierw‑
szej strofie, mniej lub bardziej definitywnego milczenia błogosławionych, 
świętych i zbawionych. Drugą, oprócz hałasu, wyraźnie zaakcentowaną 
37 M. Walicki: Bruegel. Warszawa 1957, s. 36.
38 J. Francis: Bruegel. Warszawa 1976, s. 16.
39 P. Burke: Naoczność. Materiały wizualne jako świadectwa historyczne. Kraków 2012, s. 162.
40 J. Francis: Bruegel…, s. 15.
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także przez Bruegla aktywnością postaci przedstawionych na obrazie jest 
ucztowanie — nieumiarkowane jedzenie i picie. Uwypukla je także Gro‑
chowiak, jeden z trójwersów tekstu poświęcając widocznemu na obrazie 
daniu, roznoszonemu wśród uczestników wesela. Poeta proponuje trzy 
interpretacje jego kształtu: swojską („ni to placki”), próbującą wywieść je 
z kuchni południowo ‑wschodniej („ni to porcje mamałygi”) i wreszcie — 
uwznioślającą, liryczną („ni to słońca barokowych monstrancji”). W wierszu 
to kolejna już potrójna konstrukcja oparta na anaforycznym wyliczeniu 
i jednocześnie druga po „drabinie milknięcia”, tak wyraźnie wertykalnie 
ustrukturalizowana. Porządek ten zostaje jednak szybko zaburzony, hała‑
śliwi uczestnicy wesela łapczywie „pożerają choćby wzrokiem” roznoszone 
wśród nich danie, nie traktując go bynajmniej jako części rytuału religijnego, 
autor natomiast swoją i czytelników uwagę koncentruje na jednej z postaci 
widocznych na obrazie. To niebędące głównym bohaterem, choć znajdujące 
się na pierwszym planie dziecko, w którym Grochowiak dostrzega swoje 
alter ego, wiernie oddając elementy widoczne na obrazie, takie jak ubiór i gest 
dziecka, i nadając im jednocześnie groteskowy wymiar:
U Bruegla tam siedzę
I cmoktając — od kapelusza niewidomy
Ssam paluch pochwały i gadulstwa
Dzieckiem tam jestem
Ledwo głos odąłem41. (***, s. 5)
Pointując inicjalny wiersz ostatniego autorskiego tomu Haiku ‑images 
właśnie w ten sposób — poprzez wyłuskanie spośród „hałaśliwego” obrazu 
siebie samego, Grochowiak powtarza zabieg, po który sięgnął w pierwszym 
tekście debiutanckiego tomu Ballada rycerska. Wówczas w inspirowanym 
religijną formą, gęstym od wyliczeń tekście Modlitwa pisał o „ciemnych 
wierszach Grochowiaka”, wskazując tym samym pierwszym interpretato‑
rom jego poezji ścieżkę, którą powinni wybrać. Tym razem w tekście będą‑
cym metapoetyckim rozważaniem na temat możliwości wyciszenia dykcji, 
ograniczenia barokowych konstrukcji do trzywersowej struktury, oddania 
pierwszeństwa malarskiej wizji i przykrojenia słowiańskich rytuałów do 
minimalistycznych obrzędów widzi siebie jako małe dziecko z obrazu mi‑
strza realizmu, które nie może zaprzestać dwóch praktyk — pochwały i ga‑
dulstwa. To właśnie ten opis, składający się, podobnie jak każde wzorcowe 
haiku, z trzech obrazów, jest kluczem do zrozumienia tomu Haiku ‑images 
— owej ostatniej, egzotycznej wycieczki poetyckiej Stanisława Grochowiaka 
— i wyłaniającego się z niego modelu świadomości twórczej. 
41 S. Grochowiak: Haiku‑imagaes. Warszawa 1978, w nawiasie podano tytuł wiersza oraz 
numer strony.
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„Sam paluch pochwały”
Według Słownika Języka Polskiego pochwała to „wyrażenie uznania, po‑
chwalenie, uwydatnienie zalet kogoś lub czegoś”42. To rzeczownik oparty 
na czasownikowym rdzeniu „chwalić”, mającym dwa znaczenia: pierwsze 
— „mówić o kimś, o czymś z uznaniem aprobatą; oceniać dodatnio”43 i dru‑
gie — sytuowane o stopień wyżej w skali emocjonalności „czcić, wielbić, 
sławić”44 które, jak wyjaśnia wspomniany słownik, występuje w przestarza‑
łych frazeologizmach, takich jak „chwalić Boga”. W Słowniku etymologicznym 
języka polskiego znaleźć można informację, że chwała to: „Prasłowo, takie 
samo u wszystkich Słowian”45, a więc głęboko zakorzenione w polskiej 
kulturze. Wymieniając właśnie pochwałę jako pierwsze podstawowe „oręże” 
poety ‑dziecka mierzącego się z konwencją haiku i obierając ją jako określe‑
nie specyficznego, aprobatywnego stosunku do rzeczywistości, wyrażonego 
w Haiku ‑images, Grochowiak już na wstępie definiuje kierunek, jaki przy‑
świecać będzie temu interesującemu, twórczemu doświadczeniu. 
Autorzy opracowań dotyczących haiku nieczęsto sięgają po termin 
„pochwała” w celu oddania emocjonalnego nastawienia do opisywanej rze‑
czywistości, dostrzegalnego w liryce japońskich mistrzów. Częściej mowa 
o „afirmacji”, „aprobacie” czy „apologii”. Wśród synonimów wybierane 
bywają zatem te lżejsze znaczeniowo, bo we wstrzemięźliwej literaturze 
Orientu, ukształtowanej pod wpływem buddyzmu zen, nakłaniającego 
przecież do stonowania emocji, próżno szukać wielu ekstatycznych opisów 
rzeczywistości. Ładunku emocjonalnego należy raczej dopatrywać się głębiej, 
co trafnie rozpoznaje Shōshitsu Sen: „Powściągliwość wytwarza energię lub 
napięcie; źródłem tych uczuć jest koncentracja ekspresji”46. Różnice pomię‑
dzy orientalnym i europejskim sposobem wyrażania uczuć pogłębia dodat‑
kowo odmienność estetycznych preferencji, w kulturze wschodniej bowiem: 
„Asymetrię, bezforemność, niekompletność i niedoskonałość, jak również 
zamiłowanie do wyblakłych, stłumionych i wygaszonych barw przeciw‑
stawia się europejskim ideom skończoności, dopełnienia i doskonałości”47. 
Nie dość więc, że emocje wyrażane są w odmienny sposób — co innego je 
też wywołuje. Ich tropów trzeba zatem szukać przede wszystkim „między 
42 Słownik Języka Polskiego. Red. M. Szymczak i in. T. 2. Warszawa 1988, s. 717.
43 Słownik Języka Polskiego. Red. M. Szymczak i in. T. 1. Warszawa 1988, s. 284.
44 Ibidem.
45 A. Brückner: Słownik etymologiczny języka polskiego. Warszawa 1985, s. 186.
46 Shōshitsu Sen XV: Sztuka herbaty. W: Estetyka japońska. Red. K. Wilkoszewska. Kraków 
2006, s. 175.
47 I. Toshihiko: Haiku jako wydarzenie egzystencjalne. Przeł. A.J. Nowak. „Teksty Drugie” 
2001, nr 1 (66), s. 191.
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wierszami”, szczególnie w miejscach, gdzie pojawiają się charakterystyczne 
dla japońskiej literatury motywy i symbole, co w przypadku zwięzłej, 
trójwersowej formy jest zadaniem niełatwym. Oparte na wywodzącej się 
z zen kategorii satori haiku zakładają głównie kontemplację niedoskonałości 
przyrody, rzeczywistości i pozytywny stosunek do otaczającego świata, 
pozbawiony jednak takich operacji logicznych, jak klasyfikowanie czy war‑
tościowanie. Afirmacja świata jest tu elementem nieukonkretnionym, wy‑
pływającym z odpowiedniej metody budowania nastroju, będącego raczej 
pewną wartością estetyczną niż sprawozdaniem ze stanu emocjonalnego 
autora. Głównym celem mistrzów haiku było bowiem oddanie atmosfery 
wpływającej na uczucia twórcy. Żuławska ‑Umeda definiuje haiku jako 
„poezję mówiącą raczej o duchu Natury niż o jej szacie zewnętrznej i o na‑
stroju obiektu poetyckiego wyraźniej niż o nastroju poety”48, zauważając, iż 
„żadna ze strof tej poezji nie opisuje w sposób bezpośredni uczuć podmiotu. 
Domyślić się ich można tylko poprzez atmosferę, w jakiej poeta znajduje 
otaczający go świat”49. 
Wspomniana atmosfera może być pokrewna europejskiemu pojmowa‑
niu terminu „pochwała”, a nawet wspomnianemu wcześniej, drugiemu, 
nasyconemu emocjami znaczeniu słowa „chwalić”. Dzieje się tak wówczas, 
gdy w tekstach haiku pojawia się wartość emocjonalna, jaką jest zachwyt. 
Jak zauważa Wiesław Kotański, dla uczniów mistrza Bashō „Podstawą 
twórczości jest osobiste przeżycie lub osobiste doświadczenie, w którym 
się zawarł jakiś zachwyt, olśnienie, zadziwienie czy coś w tym rodzaju”50. 
Podkreśla on, że użycie formuły „który wzbudził w poecie zachwyt” nie 
jest uprawnione, ponieważ „zachwyt ma być po prostu elementem samego 
przeżycia. Doświadczenie czy przeżycie […] to jak gdyby koincydencja 
i interakcja postrzeżenia zmysłowego z jakąś konfiguracją przedmiotów”51. 
Także w przypadku zachwytu japońscy praktycy haiku nie dają zatem bez‑
pośredniego wyrazu uczuciom, jakie chcą przekazać odbiorcom, a starają 
się raczej odtworzyć konfigurację zdarzeń czy przedmiotów, jakie te uczucia 
wywołały, aby wprowadzić czytającego czy słuchającego w podobny stan 
emocjonalny. Unikają natomiast słów będących bezpośrednimi określe‑
niami stanów emocjonalnych, uważając je za puste. Wśród takich Kotański 
wymienia między innymi takie formuły, jak: „zaskoczyło mnie, boli mnie, 
zachwyca mnie”52. Grochowiak decyduje się jednak na dużo bardziej bez‑
pośrednią „operację” na emocjach odbiorców, Haiku ‑images pełne są bowiem 
bezpośrednich wyrazów zachwytu i pochwał. Tekst Październik otwiera więc 
48 A. Żuławska ‑Umeda: Haiku…, s. 6.
49 Ibidem.
50 W. Kotański: Japoński siedemnastozgłoskowiec…, s. 9.
51 Ibidem.
52 Ibidem.
241„Spadło jedno gęsie pióro bym je zastrugał na końcu”
autor szczerym wyznaniem: „O jak mnie oczarował październik w desz‑
czu”; tekst Miasto — frazą: „Stanąłem na szczycie drabiny aby napawać się 
miastem”; w haiku Wnuczę odmalowuje obraz kozicy schodzącej z koźląt‑
kiem ze stromej góry, wyznając: „Wiesz teraz dlaczego mam takie mokre 
oczy”; a w do głębi metapoetyckiej miniaturze Poezja przyrównuje rzemiosło 
poetyckie do pedicure wykonywanego niedźwiedziowi, pointując: „Piłując 
okrwawione pazury myślę: Cóż za podniecający zawód”. Bez skrępowania 
sięga zatem po formuły wprost wyrażające zachwyt i pochwałę, burząc tym 
samym fundamentalną zasadę nieopisywania bezpośrednio przeżycia oraz 
założenie dotyczące usunięcia w cień autora i stopienia go w jedno z opisy‑
wanym przezeń światem.
Dużo częściej niż atmosferę zachwytu w haiku japońskich mistrzów 
odnaleźć można atmosferę melancholii czy nawet smutku. Jest to jednak 
smutek definiowany odmiennie niż w europejskim kręgu kulturowym, 
smutek afirmujący rzeczywistość, a więc zakładający jej pochwałę. Charak‑
terystyczną dla haiku figurą retoryczną związaną ze stanem emocjonalnym 
jest bowiem sabi, a więc „smutek wyrażony nastrojem samotności, jaki ema‑
nują widziane oczami poety rzeczy i sprawy”53, „bezosobowa atmosfera, 
w przeciwieństwie do rozpaczy czy smutku, które są emocjami człowieka”54, 
„odnajdywanie jakości estetycznie wartościowych w takich elementach jak 
starość, […] chłód, odrętwienie, wszystko, co stanowi przeciwieństwo wobec 
ciepła, jasności, wiosny, ożywienia […], to, co obiektywnie jest negowane, 
ale subiektywnie aprobowane”55. Utwory przesycone sabi są zatem wyrazem 
pochwały rzeczywistości pojmowanej zgodnie z założeniami filozofii zen. 
Poszukiwanie punktów wspólnych pomiędzy sabi a turpizmem to operacja 
ryzykowna i nieuprawniona, ale należy przyznać, że w obu tych prądach 
pobrzmiewa pewna fascynacja elementami „peryferyjnymi”, pochwała 
ciemniejszych stron żywota ludzkiego. Opartą na estetycznej wartości po‑
dobnej do sabi pochwałę rzeczywistości odnaleźć można zatem w niektórych 
tekstach z tomu Haiku ‑images, na przykład w miniaturze Mądrość:
Wszedłem na wielką tarczę pajęczyny i ugięły mi się nogi
Pozbierałem liść jesieni i obudziłem się starcem
Ludzie przychodzą do młyna gdzie dogorywam siedząc w milczeniu przy 
blasku pochodni. (Mądrość, s. 11)
Tekst ten wydaje się idealnym wypełnieniem wskazań mistrza Bashō, 
który radził przecież chcącemu odnaleźć piękno poecie: 
53 Ibidem.
54 Makoto Ueda: Literary and Art Theories in Japan. Michigan 1991. Cyt. za: B. Szymańska: 
Haiku i literatura polska przełomu XIX i XX w. O estetycznej wartości nastroju. „Estetyka i Kryty‑
ka” 2002, nr 1 (2), s. 21.
55 B. Szymańska: Kultury i Porównania. Kraków 2003, s. 143—144.
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niech duszą swoją głęboko wniknie w pejzaż, a tęsknotę i samotność, ja‑
kie będzie cierpiał sypiając po górskich schroniskach i przydrożnych kar‑
czmach zamieni w ziarno, 
z którego wyrośnie potem ciekawa opowieść. Niech jego myśli wypełni 
świadomość, że stanowi jedno z Naturą56.
Sabi Grochowiaka jest jednak niekonsekwentne, w zbiorze znaleźć 
można bowiem wiele utworów przeczących tej idei i dopuszczających do 
głosu inne, o wiele bardziej ekspansywne formy pochwał — zarówno tych 
związanych w jakiś sposób z japońską kulturą, jak i niemających z nią nic 
wspólnego. 
Kolejnym, odnoszącym się pośrednio do zachwytu i pochwały, japoń‑
skim pojęciem estetycznym jest okashi, będące określeniem stanu „zadowo‑
lenia i rozbawienia”57. To także słowo określające opisane między innymi 
w haiku „«czarujące», «rozkoszne», «interesujące» czy nawet «fascynujące» 
rzeczy i sprawy”58. W haiku bardzo często pojawiało się wtedy, kiedy au‑
torzy w bezpośredni sposób odmalowywali obrazy sprawiające im radość, 





W haiku Grochowiaka bezpośrednie wyrazy radości i oczarowania 
pokrewne okashi odnajdujemy na przykład w tekście Szczęście:
Ledwo dotknąłem pyszczka sarny ucałowała mnie
Wbiłem lewkonię w łąkę mojej duszy
Ustawiłem wiatrak z liści Dym z kominów Osady moich snów.
                                                                        (Szczęście, s. 15)
To tekst szczególny, będący swoistym skorowidzem, indeksuje on bowiem 
wszystkie najważniejsze kategorie obrazów, których pośrednią pochwałę, 
już zdecydowanie bardziej oddaloną od formuły okashi, ale nadal kore‑
spondującą z pewnymi japońskimi kategoriami estetycznymi, znajdziemy 
w omawianym tomie. Pochwała w haiku Grochowiaka materializuje się 
bowiem przede wszystkim w opisach fauny, flory i codzienności, w jej pro‑
stych przejawach, inspirowanych słowiańskim, wiejskim dziedzictwem.
56 M. Bashō: Dziennik podróży do Sarashina. W: Idem: Z podróżnej sakwy. Przeł. A. Żuławska‑
 ‑Umeda. Warszawa 1994, s. 14.
57 M. Melanowicz: Formy w literaturze japońskiej. Kraków 2003, s. 180.
58 Ibidem.
59 M. Wielgosz: Haiku, literacka postać medytacji…, s. 42.
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Pochwałę zwierząt odnajdujemy przede wszystkim w tekstach z cyklu 
Haiku ‑animaux, będących zapisami radosnych spotkań z „braćmi pomniej‑
szymi”, podczas których poeta z zachwytem i rozbawieniem przygląda się 
przeróżnym przedstawicielom fauny. W poetyckim bestiarium Grochowiaka 
znalazło się miejsce zarówno dla zwierząt tradycyjnie pojawiających się 
w japońskiej literaturze i malarstwie, takich jak: ptaki, ważki, smoki, tygrysy, 
jak i dla gatunków nieobecnych raczej w utworach orientalnych mistrzów: 
kogutów, owiec, mysikrólików czy ryjówek. Ostateczny wyraz zachwytu 
i pochwały dla wszystkich tych przedstawicieli królestwa zwierząt daje Gro‑
chowiak w syntezującym przesłanie cyklu Haiku ‑animaux tekście Zen, apelując:
O Zen — nie zadławiaj w nas węża i lisa
O Zen — uratuj w nas delikatną naturalność szakala
Pomówiliśmy zwierzęta o nas samych — a one nas nie odepchnęły 
                                                                                     (Zen, s. 40)
To z jednej strony nawiązanie do głównych, doktrynalnych założeń 
buddyzmu, zgodnie z którymi: „los człowieka i zwierząt w perspektywie 
religijnej splatają się ze sobą. Zwierzęta bowiem również podlegają prawu 
karmy”60. W tej perspektywie ważna wydawałaby się niezwykle częsta 
obecność w tekstach Grochowiaka zwierząt drobnych, małych, takich jak: 
mrówki, pająki, chrabąszcze czy pszczoły, których znaczenie akcentował 
między innymi buddyjski mistrz Hua w mikrologicznym wyznaniu: 
„W ciele jednego zwierzęcia znajdują się setki tysięcy, a w zasadzie mi‑
liony mikroorganizmów. Są one fragmentami tego, czym kiedyś było 
zwierzę. Dusza żyjącej istoty może rozpaść się podczas śmierci, tworząc 
wiele zwierząt. Jedna osoba może stworzyć ich nawet dziesięć”61. Z drugiej 
strony Haiku ‑animaux i pochwała „braci pomniejszych”, jak wskazuje Jacek 
Łukasiewicz, jest dla Grochowiaka także, a może nawet przede wszystkim, 
ostatnią próbą powrotu do jednego z ulubionych motywów poetyckich — 
motywu zwierząt, pozwalającą „odjąć od nich chłód śmierci”62. W tej inter‑
pretacji szczególna preferencja istot drobnych i kruchych mogłaby raczej 
wskazywać na chęć oddania kompletności i szczegółowości owej poetyc‑ 
kiej wizji.
Pochwała flory i elementów przyrody nieożywionej to element stale 
obecny w Haiku ‑images, zbliżający teksty do ich orientalnych pierwowzorów, 
w których stanowiła ona jeden z najważniejszych wymogów z zakresu 
treści. W haiku Praca Grochowiak daje wyraz swojemu zachwytowi „obcą 
60 T. Kaleta: Zwierzęta we współczesnych religiach światowych. Wybrane zagadnienia. „Życie 
Weterynaryjne” 2011, nr 9 (86), s. 705.
61 Cyt. za: http://www.ebuddyzm.pl/ [dostęp: 5.06.2014].
62 S. Grochowiak: Wybór poezji…, s. XLI.
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kulturą duchową”63, japońską dyscypliną i sposobem postrzegania przyrody, 
podkreślając jednak zewnętrzność i nieprzystawalność owej perspektywy 
do współczesnych poecie realiów:
Kwiaty otwieraj łagodnie o poranku
Zamykaj ich konchy o wieczorze
Jakie to czarująco zbyteczne — nieroztropne. (Praca, s. 27)
W tekście Rycerz przyznaje, że dla opisu piękna przyrody dysponuje 
innymi niż orientalni mistrzowie haiku, nieco bardziej „topornymi”, narzę‑
dziami:
Ściąłem mieczem maleńki wilgotny fiołek
Uniosłem fioletową główkę w szczupłych palcach
Przynieśli mi hełm pancerz i żelazne rękawice. (Rycerz, s. 10)
Pochwała roślin i przyrody w tekstach Grochowiaka to zatem przede 
wszystkim nasycone epitetami i kolorami opisy charakterystyczne dla pol‑
skich krajobrazów. To czyni z nich swoiste pocztówki, na których znaleźć 
można między innymi: „jesienną drogę wśród srebrnych brzeźniaków” 
(Błysk), „proporce chabrów” (Kryjówka), „szklaną kulę dmuchawca” (Nie‑
śmiertelność), „niską granatową chmurę” (Zwierzyniec), „welin przydrożnych 
stokrotek” (Rośliny), „spody liści dębu” (Sarna). Nadmiar dookreśleń oddala 
haiku ‑images od kanonicznych wzorców, praktycy poezji japońskiej bowiem 
wkładali wiele wysiłku w ascezę przekazu, unikając piętrzenia przymiotni‑
ków i zastępując je, w miarę możliwości, rzeczownikami. Także nagroma‑
dzenie barw: nasyconych, ciężkich, charakterystycznych — stoi w opozycji 
do gatunkowych wymogów, które rekomendowały raczej operowanie kolo‑
rami przygaszonymi i wyblakłymi. Pisząc o specyficznym obrazowaniu za‑
chwytu w haiku, Kotański powołuje się na powinowactwo japońskiej formy 
z orientalnym czarno ‑białym malarstwem tuszowym, zauważając, że: „Szkic 
tuszem jest tak samo obojętny pod względem barwności jak obraz słowny. 
I w jednym i drugim rodzaju twórca operuje dużą liczbą niedomówień”64. 
Jak natomiast zauważa Wielgosz, także w kontekście pozbawionego barw 
malarstwa zenga: „Niepełność obrazu obserwowanego obiektu może być 
źródłem ogromnego zachwytu”65. Grochowiak swój zachwyt wyraża raczej 
za pośrednictwem obrazów przyrody pełnych barw, miejscami polemizując 
63 Por. M. Telicki: Krótkie formy liryczne wobec problemów przedstawiania rzeczywistości. 
„Przestrzenie Teorii” 2006, nr 6, s. 96.
64 W. Kotański: Japoński siedemnastozgłoskowiec…, s. 10.
65 M. Wielgosz: Haiku, literacka postać medytacji…, s. 35.
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z kanonicznymi założeniami, jak w haiku Łąka, w którym na czarno ‑biały 
„szkic” przedstawiający chłopów, zostaje „nałożony” motyw „chorągwi 
pocałunku”, ewokujący wizję czerwieni — barwy związanej z ustami i na‑
miętnością:
Rosa opadła na nas jak dokuczliwy rój owadów świtu
Chłopi w białych sukmanach nieśli czarne trumny
Twój nie kończący się pocałunek łopotał jak chorągiew przed nimi. (Łąka, s. 9)
Jako kolejną poetycką decyzję odróżniającą pochwałę roślin i przyrody 
nieożywionej wyrażoną w Haiku ‑images od tej obecnej w kanonicznych teks‑
tach haiku wymienić można dobór poszczególnych elementów składających 
się na poetycki pejzaż. W analizowaniu i wartościowaniu tego czynnika 
trzeba zachować jednak szczególną ostrożność. Skoro bowiem 
Mieszkańcy Kraju Kwitnącej Wiśni […] preferują te gatunki kwiatów, które 
są pospolite, a nie, jak na Zachodzie, trudne w uprawie, rzadkie, o moc‑
nym zapachu. To roślinom rosnącym w naturalnym środowisku poświęcają 
dużo miejsca w haiku. W tym objawia się również ich zamiłowanie do pro‑
stoty i naturalności. Japończykom bardziej podobają się rośliny polne czy 
kwitnące drzewa wiśni od kwiatów o wyraźnie zarysowanej linii, jak róże, 
piwonie, orchidee czy peonie; bardziej niż smukłe — drzewa krzywe i kar‑
łowate. Rosnące w naturalnych warunkach kwiaty zwiastują pory roku, 
co również w dużym stopniu przyczynia się do preferowania pospolitych 
gatunków roślin66
— to obecność w Grochowiakowych realizacjach przede wszystkich gatun‑
ków kwiatów i roślin charakterystycznych dla polskiej wsi, pospolitych dla 
słowiańskiego pejzażu świadczyłaby raczej o głębokim zrozumieniu tego 
nakazu gatunkowego, zmierzającym nie w kierunku imitacji, ale twórczego 
przyswojenia. 
Pochwała codzienności realizuje się natomiast w Haiku ‑images przede 
wszystkim pod postacią apologii prostych, wiejskich obrazów, rodem 
z literatury chłopskiej. Wśród nich wyraźnie wyróżnia się powtórzony 
kilkakrotnie, widziany z perspektywy różnych etapów, głęboko osadzony 
w kulturze wiejskiej motyw powstawania chleba. Widzimy zatem między 
innymi, jak: „Chłopi niosą worki z mąką” (Poranek), „Ludzie przychodzą 
do młyna” (Starość), „Ze skrzydeł wiatraków kapie woda butwienia” (Paź‑
dziernik). Takie obrazy silnie kontrastują z obecnymi w tekstach motywami 
orientalnymi, które „stanowią niejako uwypuklenie obcej proweniencji 
66 Ibidem, s. 40.
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gatunku”67. Pochwała elementów sielskich, związanych z polską wsią oraz 
ich umiejscowienie w pobliżu elementów orientalnych sprzyja, zdaniem 
niektórych badaczy, „polemice kultur”68. Uważna lektura Haiku ‑images po‑
zwala jednak podać w wątpliwość to rozpoznanie. Frekwencja „swojskich” 
motywów, takich jak: polska wieś, bocian, chłopi, pasieka, młyn, wiejski 
kościół, cmentarz, wiatrak, dąb, zdecydowanie przewyższa frekwencję ele‑
mentów orientalnych, wśród których wymienić można w zasadzie jedynie 
zidentyfikowane już przez Michałowskiego pagody, eukaliptusy i tygrysy. 
Jeśli z tej proporcji można wyciągać jakiekolwiek wnioski, to być może właś‑
ciwe będzie rozpoznanie, że tworzywo poetyckie jest jedynie inkrustowane 
elementami orientalnymi. 
W miniaturze Odwiedziny poeta zauważał, że: „Pejzaż jest tym przyjacie‑
lem którego trzeba wprowadzić”. Analiza motywu pochwały w Haiku ‑images 
Grochowiaka pozwala ukonkretnić ów obraz i dookreślić metaforycznych 
uczestników zarysowanej w tym wersie sceny. Owym przyjacielem, którego 
należy wprowadzić i wpisać w już istniejący pejzaż, okazuje się Orient. Jego 
elementy wplatane są w prymarnie swojski, słowiański krajobraz z dużą 
dozą swobody twórczej. To chyba najważniejsze rozpoznanie wynikające 
z interpretacji owego bezceremonialnego gestu „ssania palucha pochwały”, 
do którego przyznaje się Grochowiak. Zaprzecza on tym samym głosom 
krytycznym, na pierwszy plan w interpretacji Haiku ‑images wysuwającym 
gatunkowe reguły haiku i traktującym je jako „wędzidło” twórcze. Poeta 
sugeruje raczej, że konwencja gatunkowa nie jest dla niego ograniczeniem, 
że z uwagą smakuje on tworzywo poetyckie, kierując się przede wszystkim 
własnym upodobaniem do formy — wciąż groteskowej, barbarzyńskiej 
i synkretycznej jak nigdy dotąd.
„Ssam paluch gadulstwa”
W tomie Wiersze nieznane i rozproszone Grochowiaka znajduje się minia‑
tura poetycka zatytułowana Haiko:
Mój ptaszku
Moja gałązko różana
Całuję Cię w najbardziej kaleczące kolce69.
67 K. Olkusz: Tajemnica sztuki i tajemnica życia. Zen w Haiku ‑images Stanisława Grochowiaka. 
„Przegląd Orientalistyczny” 2003, nr 1—2, s. 18.
68 P. Michałowski: Barokowe korzenie haiku…, s. 139.
69 S. Grochowiak: Wiersze nieznane i rozproszone. Wrocław 1996, s. 255.
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Ten tekst jest unikalnym dowodem na to, że autor Ballady rycerskiej 
próbował swoich sił w odmianie haiku spełniającej uświęcone tradycją 
założenia gatunkowe. Jest bowiem Haiko utworem o ascetycznej formie, 
stanowiącym jedynie preludium do malarskiej wizji rozgrywającej się 
w wyobraźni odbiorcy i jako taki może okazać się idealną egzemplifikacją 
dla jednej z kanonicznych definicji haiku, na przykład:
Lapidarny wiersz składający się z trzech zwięzłych wersów posiada cechy 
wywoławczego sygnału domagającego się dokończenia i pełnej realizacji 
w wyobraźni czytelnika. Towarzyszy temu wiara, że pierwsze trzy uderze‑
nia klawisza wystarczą, aby przypomnieć melodię70 .
Owa intonowana przez Haiko melodia grana jest na wschodnią modłę 
także ze względu na symbole przywołane w tekście. Drobne elementy 
natury, dodatkowo zminiaturyzowane przez poetę, dzięki zdrobnieniu — 
„ptaszek”, „gałązka”, sprawiają, że ascetyczność przekazu odczuwalna jest 
również na poziomie obrazowania. Ten zabieg czyni z Haiko również dosko‑
nały, reprezentatywny egzemplarz formy, w której: 
Mały wycinek natury — liść, kwiat, pokryte rosą źdźbło trawy — rów‑
nie dobrze […] oddawał atmosferę wiosny niż cały sad kwitnących drzew, 
większy bowiem margines pozostawał dla wyobraźni i poetyckiej wrażli‑
wości patrzącego71. 
Mimo doskonałego wypełnienia reguł gatunkowych Haiko nie doczekało 
się jednak pokrewnej mu formalnie i treściowo kontynuacji. Grochowiak 
zrezygnował z „trzech uderzeń klawisza” na rzecz formy polifonicznej, 
rozgadanej, pełnej nadmiaru przede wszystkim w warstwie słownej, po‑
przedzając ją dodatkowo programową deklaracją o swoim gadulstwie. Jest 
to ruch niosący za sobą poważne konsekwencje na wielu płaszczyznach. 
Skoro bowiem, jak skonstatował Andrzej Kaliszewski: „haiku […] nosi 
w sobie zalążki dwu wielkich metafor — jest najwyższym wzlotem obrazu, 
a jednocześnie stoi na granicy milczenia”72, zastąpienie owego milczenia 
„gadulstwem” powoduje pęknięcie u samego rdzenia formy. W jaki sposób 
poeta dokonał tej operacji „na żywym organizmie” i do czego ona dopro‑
wadziła?
Pierwszą postacią „gadulstwa” dostrzegalną w tomie Grochowiaka jest 
to definiowane w najprostszy sposób, a więc jako nadmiar słów. Zerwanie 
z tradycją lapidarnych haiku, podporządkowanych regule stałej liczby sylab 
70 S. Piskor, W. Paźniewski: W poszukiwaniu siebie. „Poezja” 1985, nr 1, s. 39.
71 Z. Alberowa: O sztuce Japonii. Warszawa 1983, s. 153.
72 A. Kaliszewski: Nowy tom Grochowiaka. „Literatura” 1979, nr 32, s. 12.
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w poszczególnych wersach, ma u poety wymiar niezwykle gwałtowny. 
Haiku Grochowiaka są wręcz nabrzmiałe treścią, atakują czytelników 
mnogością opisów, zwrotów i motywów. Ów nadmiar charakteryzuje się 
pewną rytmicznością, zdominowany jest przez określone kategorie obra‑
zów. W całym tomie bardzo często natykamy się zatem na „gadulstwo” 
kolorów, „gadulstwo” motywów zwierzęcych czy „gadulstwo” motywów 
związanych z polską wsią. Cykliczna forma także sprzyja „gadulstwu” — 
poszczególne elementy bywają powtarzane, odmieniane w innych dekora‑
cjach i wariacjach.
Drugą odmianą „gadulstwa” dostrzegalną w haiku Grochowiaka jest 
gadulstwo o gadulstwie — metaliteracka próba zgłębienia natury procesu 
mówienia i milczenia. W tym wymiarze deklaracja „Ssam paluch gadulstwa” 
może być interpretowana jako wyznanie dotyczące potrzeby poznania jego 
właściwej natury i smakowania przeróżnych form. Na motyw milczenia 
i skontrastowanego z nim gadulstwa, czy niewłaściwego używania mowy, 
obecny od wieków w kulturze i literaturze zarówno Wschodu, jak i Za‑
chodu, spoglądać można bowiem z wielu różnych perspektyw, angażując 
narzędzia badawcze z zakresu między innymi filozofii, lingwistyki, semio‑
tyki, literaturoznawstwa, socjologii czy studiów kulturowych. Wiele z tych 
perspektyw dopuścił do głosu Grochowiak, deklinując w tomie Haiku ‑images 
różne oblicza mówienia i milczenia. To fragmenty niezwykle istotne dla 
analiz z zakresu świadomości twórczej.
Fundamentalne rozpoznania dotyczące kategorii milczenia sprowadzają 
się zwykle do uwypuklenia, umotywowanego kulturowo, wschodniego 
umiłowania ciszy i skontrastowania go z zachodnią tendencją do piętrzenia 
słów, zgodnie z myślą Suzukiego, że: 
Wschód jest milczący, natomiast Zachód elokwentny. Jednak milczenie 
Wschodu nie oznacza głuchoty albo braku odpowiednich słów. W wielu 
wypadkach milczenie jest równie wymowne jak mowa73. 
Grochowiak poświęcił tej różnicy miniaturę zatytułowaną Zwątpienie, 
często przytaczaną przez krytyków w kontekście interpretacji całego tomu 
haiku. To w istocie mistrzowsko skonstruowana próba zamknięcia w kilku 
następujących po sobie obrazach wieloaspektowej różnicy kulturowej między 
Wschodem a Zachodem, wynikającej między innymi z odmiennej mentalno‑
ści, temperamentów, podejścia do komunikacji, sztuki, a nawet systemu fone‑
tycznego. Zdaniem Grochowiaka owa różnica zasadza się przede wszystkim 
na odmiennych definicjach mowy i milczenia:
73 D.T. Suzuki: Wykłady o buddyzmie Zen. W: E. Fromm, D.T. Suzuki, R. de Martino: Bud‑
dyzm Zen i psychoanaliza. Przeł. M. Macko. Poznań 1995, s. 12—13.
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Rączego konia Europy na cuglach Orientu jak wieść
Mowa jest gruboskórna
Milczenie — kolano na kolanie — tak się kolebią nogi głupców. 
                                                                      (Zwątpienie, s. 19)
Kultura europejska okazuje się zdaniem poety trudna do okiełznania, 
szczególnie za pośrednictwem wywodzących się ze wschodu zasad, które 
zostają nazwane cuglami, co dodatkowo akcentuje ich opresyjność. Odma‑
lowany w pierwszej strofie dynamiczny obraz zostaje uzupełniony przez 
rozgrywający się w dwóch kolejnych wersach specyficzny dialog kultur, 
będący jedynie wymianą zdań, niegwarantującą porozumienia. Ta różnica 
punktów widzenia zostaje dodatkowo zaakcentowana poprzez subtelny 
zabieg inwersji. Wymiana opinii nie dotyczy bowiem dokładnie tej samej ka‑
tegorii. Każda ze stron formalnego sporu definiuje ten z członów odwiecznej 
opozycji mowa—milczenie, który bliższy jest nie jej, ale owej drugiej stronie 
dyskusji. Drugi wers to definicja mowy zgodna z filozofią Orientu, akcen‑
tująca jej nieokrzesanie i brak ogłady. To fraza siedmiosylabowa, a więc 
spełniająca wymogi tradycyjnego haiku. Czyżby Zwątpienie miało oznaczać 
utratę wiary we własną drogę tworzenia haiku i podporządkowanie się 
rygorom formalnym? Ten moment zawieszenia unieważnia trzecia strofa, 
będąca spojrzeniem na kategorię milczenia oczami „człowieka Zachodu”, in‑
terpretującego je jako przejaw głupoty. Zwątpienie nie przynosi tym samym 
żadnej odpowiedzi na pytania rodzące się na styku dwóch odmiennych 
punktów widzenia. Drugi i trzeci wers stanowią jedynie matematyczny 
dowód na prawdziwość wersu inicjalnego — rzeczywiście perspektywy 
europejska i orientalna są trudne do pogodzenia. 
Rozpoznanie stanowiące o umiłowaniu milczenia przez Wschód i niemoż‑
ności zamilknięcia przez Zachód jest pierwszą interpretacją narzucającą się 
w kontekście analizy kategorii milczenia, nie można jednak na niej poprzestać, 
stanowi bowiem zaledwie wstęp do odmieniania milczenia przez różnorakie, 
szczegółowe przypadki. Już pierwsze analizy podstawowych tekstów leżących 
u podstaw tak zwanej zachodniej kultury pozwalają bowiem na stwierdzenie, 
że apoteoza milczenia jest w niej także wyraźnie obecna. Już w zaleceniach 
Pitagorasa, skierowanych do jego uczniów, znajdziemy pochwałę milczenia, 
które powinno poprzedzać inicjację. Afirmacji milczenia i potępienia nadmier‑
nego strzępienia języka pełna jest także Biblia. W jednym z wersetów Starego 
Testamentu pojawia się przywoływane przez Grochowiaka w wierszu wstęp‑
nym określenie „gadulstwo”, wartościowane negatywnie, jako oznaka głupoty:
Każdy trud przynosi zyski,
gadulstwo — jedynie biedę74.
74 Prz 14,23.
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Nadmiar słów jest w Starym Testamencie najczęściej piętnowany:
W ustach głupiego rózga na jego pychę,
a wargi mądrych osłonią ich samych75.
Istnieją natomiast całe ustępy Starego Testamentu poświęcone roztropnemu 
mówieniu i milczeniu, w których milczenie bywa uwypuklane jako oznaka 
mądrości i roztropności: 
Niejeden milczący został uznany za mądrego,
a innego skutkiem wielomówstwa znienawidzono.
Jeden milczy, bo nie wie, co odpowiedzieć,
a drugi milczy, gdyż umie [czekać na] stosowną chwilę.
Człowiek mądry milczeć będzie do chwili odpowiedniej,
a chełpliwy i głupi ją lekceważy.
Kto w mówieniu miarę przebiera, odrazę budzić będzie,
a ten, co na wszystko sobie pozwala, popadnie w nienawiść76.
Mów zwięźle, w niewielu słowach [zamknij] wiele treści,
okaż, że jesteś taki, który coś wie, a zarazem umie milczeć77.
Podobną analogię dostrzega także Grochowiak — w haiku zatytułowa‑
nym Mądrość utożsamia tytułową cnotę z dojrzałością oraz wyciszeniem 
dykcji, ale również momentem zawieszenia, po którym następuje już tylko 
śmierć. Widzi on siebie u kresu życia jako milczącego starca, który wspo‑
mina pochopne i nietrwałe aktywności, na jakie porywał się w młodości, 
z dozą filozoficznej zadumy i spokoju właściwego mędrcom:
Wszedłem na wielką tarczę pajęczyny i ugięły mi się nogi
Pozbierałem liść jesieni i obudziłem się starcem
Ludzie przychodzą do młyna gdzie dogorywam siedząc w milczeniu przy 
blasku pochodni. (Mądrość, s. 11)
Tematyce milczenia i mowy wiele uwagi poświęcali także zachodni 
filozofowie, między innymi Martin Heidegger, snując rozważania o „roz‑
brzmiewaniu ciszy” (Gelaut der Stille), czy Ludwig Wittgenstein, uwypu‑
klając znaczenie milczenia poprzez frazę: „O czym nie można mówić, o tym 
trzeba milczeć”. W szkicu Milczeć na wiele sposobów Ewelina Suszek dokonuje 
uszeregowania filozoficznych refleksji Zachodu na temat milczenia wokół 
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realizacji tej kategorii w haiku Grochowiaka78. Zauważa ona, że w filozo‑
ficznej refleksji na temat milczenia wiele uwagi poświęcono między innymi 
problemowi tego, czy mowa wyzwala, czy ogranicza człowieka. Hans ‑Georg 
Gadamer pytał w tym kontekście na przykład o to: 
[…] czym jest w ostateczności język: mostem czy granicą. Mostem, przez 
który komunikujemy się nawzajem i który nad przepływającym nurtem in‑
ności nabudowuje tożsamości, czy też granicą, która wyznacza nasze samo‑
wyrzeczenie się i odbiera możliwość wyrażenia i oddania w pełni siebie79. 
Echa takiej refleksji filozoficznej odnaleźć można w haiku Grochowiaka 
Równina:
Wieżę wznosi się cierpliwie — kamień po kamieniu
Dół otwiera się mozolnie — ziarnko po ziarnku
Biegnę z grzechotką makówki głosząc spokój równiny. (Równina, s. 10)
Mozolna praca, polegająca na budowaniu kawałek po kawałku jednolitej 
struktury, zostaje w nim skontrastowana z dziecięcą psotą, zabawą. Poeta 
usiłuje zburzyć spokój, przebiegając niejako w poprzek” tekstu z grzechotką 
— dziecięcym atrybutem, wydającym monotonne dźwięki. Grzechotka 
okazuje się jednak makówką — jest więc już częścią równiny, poeta mówi 
jej głosem. Może tego właśnie chciał, ale być może jest nieco zawiedziony, 
że wysiłek, jaki włożył w bieg, chcąc przełamać monotonię pracy, nie za‑
owocował żadną melodią, za pośrednictwem której mógłby wyrazić siebie, 
a okazał się tylko „głoszeniem spokoju równiny”.
Milczenie bywało przez myślicieli wiązane także z doświadczeniem 
poznawania Innego i jako takie okazywało się doskonałym fundamentem: 
„Mając do czynienia z Innością, człowiek tak czy inaczej zderza się z milcze‑
niem, i na odwrót: w doświadczeniu milczenia rozpoznajemy rzeczywistość 
Inności”80. W cyklu Haiku ‑animaux, poświęconym w dużej mierze przeróż‑
nym próbom opisania „braci najmniejszych”, znaleźć można sporo tekstów 
będących relacjami z milczących spotkań z Innym. Tak jest choćby w tekście 
Teatr, będącym zapisem pełnego napięcia rytuału milczenia przedstawicieli 
trzech gatunków, których uszeregować można we wzorcowy łańcuch pokar‑
mowy:
78 E. Suszek: Milczeć na wiele sposobów. „Czasopismo Filozoficzne” 7 (2011), s. 1—23. http://
www.czasopismofilozoficzne.us.edu.pl/pliki/nr_7/czasfilo7.pdf.
79 H.‑G. Gadamer: Tekst i interpretacja. Przeł. P. Dehnel. W: Teorie literatury XX wieku. An‑
tologia. Red. A. Burzyńska, M.P. Markowski. Kraków 2006, s. 219. Cyt. za: E. Suszek: Milczeć na 
wiele sposobów..., s. 1.
80 K. Bogdanov: Očerki po antropologii molčanija. Homo Tacens. Sankt ‑Petersburg 1998, 
s. 256. Cyt. za: E. Suszek: Milczeć na wiele sposobów…, s. 8—9.
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Od dawna uważnie patrzymy sobie w oczy
Wilk owca i ja
Kto poruszy się pierwszy — podniesie żelazną kurtynę. (Teatr, s. 36)
Spotkanie owych trzech gatunków pełne jest poszanowania inności i wiary 
w to, że milczenie, przejawiające się nie tylko w warstwie fonicznej, lecz 
nawet pozawerbalnej, stanowi płaszczyznę, na której można zbudować jakąś 
formę porozumienia, ale którą bardzo łatwo jest zniszczyć, nieroztropnie 
ulegając podszeptom natury.
Kolejny obraz spotkania z Innym odmalowuje Grochowiak w haiku 
Początek:
Spotkałem na ścieżce druku Zaleszczotka ‑Psotnika
Przetaczał szczypcami litery
Jak wszyscy — najbardziej się trudził z kanciastym ideogramem. 
                                                                            (Poczatek, s. 35)
To tekst bardzo silnie nasycony elementami metapoetyckimi, traktujący 
o komunikacji i jej narzędziach. Słowo i znak zostają w nim podniesione do 
rangi budulca, narzędzia ciężkiej pracy. Zaleszczotek, reprezentant małych 
pajęczaków z rzędu Pseudoscorpionida, który zazwyczaj bytuje w ściółce 
leśnej, ale znaleźć można go także w domach i bibliotekach, a konkretnie — 
w starych książkach, gdzie unicestwia szkodniki (tak zwane gryzki)81, staje 
się w tekście symbolem Innego, próbującego mozolną pracą przezwyciężyć 
problemy, jakich nastręcza zderzenie z obcym kodem kulturowym. W haiku 
Ważka okazuje się jednak, że ciężka praca nad literami czy opisaniem nie 
zawsze okazuje się owocna, a w obliczu Innego lepiej odłożyć na bok narzę‑
dzia interpretacyjne czy próby adaptacji gatunku i zamilknąć, „oswajając” 
go jedynie na wewnętrzne potrzeby, za pomocą sobie znanych kategorii:
Ważka w opisaniu ucznia Bashō
Jest skrzydlatym strąkiem papryki
U nas oczyma ogromnymi jak żarna rzucone w trzciny. (Ważka, s. 35)
Kolejnym spotkaniem wymagającym bardzo często, zdaniem filozofów, 
„gestu zamilknięcia” jest zetknięcie z Absolutem. Nowy Testament przynosi 
pochwałę milczenia, które okazuje się prawidłową reakcją nawet w obliczu 
najważniejszych, boskich objawień. Święty Łukasz perykopę poświęconą 
przemienieniu Jezusa, podczas którego Piotr i jego towarzysze usłyszeli głos 
z nieba: „To jest Syn mój, Wybrany, Jego słuchajcie!”, kończy słowami: „A oni 
zachowali milczenie i w owym czasie nikomu nic nie oznajmiali o tym, co 
81 C. Jura: Bezkręgowce. Warszawa 2002, s. 322.
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widzieli”82. Podobnie na tę kwestię patrzył między innymi Święty Jan od 
Krzyża: 
Lecz o tym tchnieniu, pełnym dóbr i chwały i najczulszej miłości Boga dla 
duszy, nie chciałbym i nie chcę mówić, bo widzę jasno, że nie potrafię tego 
wypowiedzieć; a mogłoby się zdawać, że przedstawia się to tylko tak, jak 
ja to wyrażę83, 
czy Plotyn pisząc o duszy złączonej „Z Bogiem obecnym w milczeniu”. 
O milczeniu w obliczu Absolutu wspomina także Grochowiak, w haiku 
Godzinki oddając jego delikatną proweniencję w niezwykle sensualny, syne‑
stezyjny sposób: 
Jesienne dzwony są z zamszu Dzwonnicy
W białych rękawach pociągają za bawełnę
Serca dzwonów kapią ciężkimi łzami stearyny. (Godzinki, s. 19)
Motyw milczenia bywa silnie akcentowany nie tylko w filozofii, lecz także 
literaturze. Jako kategoria związana ze słowem, będącym budulcem i tworzy‑
wem, z którym pracują na co dzień pisarze, staje się często pretekstem do 
rozbudowanych rozważań metaliterackich. Stan nie ‑mówienia, nie ‑pisania 
jawi się często jako obiekt obaw ludzi pióra. Pisarskie dylematy związane 
z milczeniem, odpowiednim doborem słów, a czasem także strachem, za‑
równo przed ciszą, jak i gadulstwem, doskonale oddaje Edmond Jabès:
Nie da się pisać, zanim nie uciszy się wpierw słów, które się w nas sza‑
mocą. Biała stronica jest narzuconym milczeniem. Tekst pisze się właśnie 
na powierzchni tego milczenia. Poza wszystkim istnieje inflacja słowa — 
prowadząca do słów pozbawionych ciężaru, z którymi codziennie jesteśmy 
konfrontowani — która stara się także narzucić pisarzowi milczenie. Z jed‑
nej więc strony pisarz, wsłuchujący się pilnie we własne słowo, zmusza do 
milczenia inne słowa, które go oblegają; z drugiej, te same słowa, upojone 
wolnością, zamykają go w granicach tego milczenia84.
O naturze owej ciężkiej pracy, jaką jest tworzenie słów i tworzenie w sło‑
wie, traktuje haiku Pisarstwo:
Chyba jestem bardzo zmęczony pracą nad tysiącami liter
Skoro między znakiem i znakiem wznoszę przepastne mosty
Nie mam nic lepszego do usprawiedliwienia. (Pisarstwo, s. 31)
82 Łk 9,36.
83 Św. Jan od Krzyża: Dzieła. T. 2, s. 343. Cyt. za: E. Suszek: Milczeć na wiele sposobów…, 
s. 22.
84 E. Jabès: Z pustyni do Księgi. Przeł. A. Wodnicki. Kraków 2005, s. 121.
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Grochowiak próbuje w nim oddać charakter owego ciężkiego zadania, jakim 
jest próba odpowiedniego doboru słów w tekście. Akcentuje jego dwoistość 
— z jednej strony pisarstwo to dla niego mozolna „praca nad tysiącami liter”, 
a więc cyzelowanie każdego postawionego znaku, w myśl przekonania, że 
w tekście nic nie powinno dziać się przypadkowo, z drugiej — „wznoszenie 
przepastnych mostów” między znakiem a znakiem, a więc praca z materią 
dużo bardziej ulotną, rozgrywająca się na poziomie metafor i przenośni. 
Pisarstwo to tak naprawdę wyznanie dotyczące niemocy artystycznej, spo‑
wiedź zmęczonego twórczymi decyzjami poety, który wciąż jeszcze nie 
odgadł do końca natury transcendentnego aktu tworzenia.
Milczenie, jako kategoria twórcza, okazuje się często także utkane z po‑
dobnej materii co jego antyteza — słowo jako takie stanowi istotny element 
każdego dzieła literackiego. W polskiej literaturze najważniejszym „rzecz‑
nikiem” tak rozumianego milczenia i przemilczenia twórczego był Cyprian 
Kamil Norwid. W rozprawie Milczenie podkreślał on silnie wagę tej kategorii 
językowej i sugerował, że nie mówiąc, można, paradoksalnie, wiele wyrazić:
[…] jak się to zrobiło, że cała jedna część ‑mowy jest opuszczoną we wszyst‑
kich gramatykach języków wszystkich? […] Nic z tego nie wiem... Sam zaś, 
o ile dane jest mi znać, głoszę, iż cała jedna mowy część, jest z dotych‑
czasowych gramatyk wypuszczoną. I to ta, na której buduje się i sklepia 
frazes — i to nie tylko jeden frazes, lecz i następnego logiczne zagajenie, 
i trzeciego i czwartego wątek etc. […] Częścią tą mowy jest przemilczenie. 
Montesquieu nie powiada nic nieznanego, skoro mówi, iż daleko więcej od 
mówienia wyrazić może i wyraża nieraz milczenie. Lecz otóż to jedno tyl‑
ko gdyby jego było atrybutem i świadectwem, jużci że to, co od mówienia 
więcej wyrazić może, musiałoby być mówienia ‑częścią85.
„Milczące” fragmenty tekstu literackiego okazują się również momen‑
tami, w których szczególnie otwiera się on na odbiorcę. Wagę przemilczenia 
i niedopowiedzenia, jako jednostki konstruującej tekst uwypuklał Wolfgang 
Iser. Pisał on o tak zwanych pustych miejscach tekstu literackiego, które 
„stanowią elementarny warunek wstępny jego oddziaływania” i dzięki 
którym „tekst zapewnia swym czytelnikom ofertę współudziału”86. Na 
podobny aspekt w kontekście haiku zwraca uwagę Kotański w znanym 
doskonale Grochowiakowi szkicu Japoński siedemnastozgłoskowiec haiku, przy‑
znając, że jako tłumacz i badacz haiku, stykając się z ową formą, nieraz czuł 
85 C.K . Norwid: Milczenie. W: Idem: Proza. Ze zbiorów „Wirtualnej Biblioteki Literatury 
Polskiej” Instytutu Filologii Polskiej UG, s. 60. http://biblioteka.vilo.bialystok.pl/lektury/Ro 
mantyzm/Cyprian_Kamil_Norwid_Proza.pdf.
86 W. Iser: Apelacyjna struktura tekstów. Niedookreślenie jako warunek oddziaływania prozy lite‑
rackiej. Przeł. W. Balik. W: Teorie literatury XX wieku. Antologia. Red. A . Burzyńska, M.P. Mar‑
kowski. Kraków 2006, s. 80.
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pewien niedosyt i pragnienie poznania choćby kilku dodatkowych słów, 
które pozwoliłyby mu odpowiednio ukierunkować tłumaczony tekst, nadać 
mu klarowną formę. Tłumaczy jednak od razu, że efekt ten, zamierzony 
przez japońskich autorów, ma sprawić, że to odbiorca zostaje zmuszony do 
intelektualnej pracy, uzupełnienia tekstu o własne doświadczenia, a haiku 
konkretyzuje się ostatecznie podczas jednostkowego doświadczenia odbioru, 
w świadomości czytelnika. Refleksję nad tak rozumianym milczeniem także 
Grochowiak w cykl haiku, sięgając w tym celu po metaforę rejsu, żeglugi, 
podczas której pojawiają się momenty „ciszy na morzu”. Tak pisał o tym 
w haiku Żegluga:
Okresy oddechu są subtelniejsze niż słowa
To zefir przecież napina żagle i cieszy żeglarza
Wielki smutek martwoty na morzu Nie ratują nawet wyspy. (Żegluga, s. 22)
Nowe wyzwania z innego rejestru, dostrzegalne zarówno dla filozofów, 
jak i pisarzy, związane z kategorią milczenia przynosi ze sobą XX wiek. Wy‑
nikają one z jednej strony z potrzeby oswojenia i poniesienia dalej, także za 
pośrednictwem potoku słów, trudnych doświadczeń historycznych, takich 
jak wojna i holokaust, które przekraczają „granicę języka, ponieważ jako nie‑
ludzkie opierają się werbalnemu wypowiedzeniu”87, z drugiej — z rozwoju 
społeczeństwa informacyjnego, którego podstawowym budulcem jest słowo. 
Grochowiak okazuje się wnikliwym obserwatorem współczesności, na‑
zwaną przecież przez niego w wierszu wstępnym „rozdokazywaną epoką”. 
Dostrzega on wyraźnie, że współczesna zachodnia kultura w dużej mierze 
opiera się na doświadczeniu przesytu — także słów. Podobnemu rozpozna‑
niu dał już wyraz Jose Ortega y Gasset w dziele z 1929 roku Bunt mas, pisząc 
o „nadmiarze możliwości”. Innym ukonstytuowanym na podstawie obser‑
wacji współczesności terminem, który próbuje oddać „gadulstwo” nowo‑
czesnej kultury w wielu jego wymiarach, jest pojęcie „szum informacyjny”, 
definiowane jako brak równowagi między ilością dostarczanych informacji 
a możliwościami ich przetworzenia przez człowieka, uniemożliwiający 
wyodrębnienie wartościowych, istotnych treści. Skutkuje to „zalewem infor‑
macyjnym, który dla przeciętnego odbiorcy staje się po prostu nadmiarem 
i szumem”88. Ślady podobnej refleksji znajdziemy w haiku Konający:
Miasto krzyczy
Rozpaczliwa syrena karetki pogotowia
Dziewczynka w zielonym berecie wrzuca list do wuja 
w miejscowości Greenwich. (Konający, s. 25)
87 E. Wąchocka: Milczenie w dwudziestowiecznym dramacie. Kraków 2005, s.122.
88 T. Goban ‑Klas, P. Sienkiewicz: Społeczeństwo informacyjne: Szanse, zagrożenia, wyzwania. 
Kraków 1999, s. 112—113.
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To tekst będący rozważaniem na temat komunikacji, ukazujący jej różne 
sposoby, natężenia i cele. Pochodzi on z części czwartej Haiku ‑images, prze‑
syconej przemyśleniami na temat współczesności. Grochowiak pisze w niej 
o swoich wędrówkach po mieście, przyglądając się między innymi takim ty‑
powym dla urbanistycznej struktury przestrzeniom, jak: fabryka, lunapark, 
skwer pełen żebraków czy dworzec i próbując osadzić w nich elementy z in‑
nego rejestru, typowe dla wiejskiego krajobrazu: wiatrak, wzgórza, drzewa 
czy ptaki. To kontrastowe zestawienie wywołuje w odbiorcy odczucie 
melancholii. W domykającym tę część cyklu tekście Zen ‑czwarte pojawiają się 
wreszcie otwarte oskarżenia dotyczące szumu i chaosu jako negatywnych, 
ale naczelnych zasad organizujących życie współczesnych miast:
Zen miasto które zburzyli barbarzyńcy
Potem zajęli się nim ludzie rokoka
Mieli za wąskie palce — wznieśli misterne płacze altówek. (Zen‑czwarte, s. 26)
Jednocześnie jednak w pojawiającym się w części piątej tekście Pióro 
znaleźć można echa przekonania, że owo ścieranie się przeciwieństw: ele‑
mentów współczesności z elementami o innej proweniencji, stać się może 
zaczątkiem nowego rodzaju mówienia i tworzenia tekstów, będących syn‑
tezą obu doświadczeń:
Leżąc w podbiałach oglądałem walkę aeroplanu z Aniołem Gabrielem
O blaszany ptaku O mieczu z płomienia
Spadło jedno gęsie pióro bym je zestrugał na końcu. (Pióro, s. 27)
Doskonałym uzupełnieniem rozważań na temat kategorii milczenia jest 
także refleksja dotycząca jego semiotycznych funkcji. W tym kontekście — 
jak zauważa Izydora Dąmbska — milczenie należy rozpatrywać jako aspekt 
życia nierozerwalnie związany z mową, językiem i jego funkcjami instru‑
mentalnymi. Milczenie, zdaniem badaczki, może być rozumiane przede 
wszystkim jako stan niemówienia, nieniosący ze sobą żadnych sensów ani 
przyczyn, jako „brak mowy zewnętrznej, a jeszcze szerzej — pewna postać 
ciszy”. Za egzemplifikację tak rozumianego milczenia Dębska uznaje między 
innymi milczącego, samotnego strażnika na wieży. Po ten właśnie motyw 
sięga Grochowiak w Haiku Baszta:
Upadła gwiazda sierpnia
Łabędź zanurzył pierś w rozległej wodzie
Nieruchomy strażnik baszty wodził pędzelkiem po matowej 
powierzchni perły. (Baszta, s. 10)
Michałowski słusznie zauważa, że nie sposób analizować owego utworu 
bez przywołania kontekstu tradycji japońskiej. Symboliczna figura strażnika, 
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a więc osoby mającej czuwać, skazana jest na milczenie przede wszystkim ze 
względu na swoją samotność, jednostkowość, będącą jednak formą wywyż‑
szenia — stąd wertykalne umiejscowienie postaci. Ten sposób obrazowania 
przynosi na myśl japońskie pojęcie sabi, oznaczające samotność, a dokładnie 
„bezosobową atmosferę, w przeciwieństwie do rozpaczy czy smutku, które są 
emocjami człowieka”89. Łukasiewicz dostrzegał w miniaturze silny kontrast 
pomiędzy dwoma pierwszymi wersami a wersem ostatnim, będący kontra‑
stem „między przejściem z ruchu do nieruchomości (więc — prawdopodobnie 
śmierci)”90. Nie jest to jednak tak do końca przesądzone, skoro — jak zresztą 
uwypukla część interpretacji — postać strażnika wydaje się tak naprawdę 
obrazem twórcy haiku — wyobcowanego poety, artysty w samotności odda‑
jącego się aktowi tworzenia. Sabi strażnika wodzącego po powierzchni perły 
to zatem przede wszystkim odbywający się w ciszy, doskonały i naturalny 
akt twórczy, jaki Grochowiak odmalowuje sięgając po uświęcony przez ja‑
pońską tradycję motyw, to właśnie bowiem „w najprostszym prowadzeniu 
pędzla przez mistrzów zen można odnaleźć głęboką koncentrację, intuicję 
oraz wolność duchową”91. 
W swoich rozważaniach na temat semiotycznych funkcji milczenia Dąb‑
ska zaznacza, że najczęściej jednak milczenie nie jest tylko „postacią ciszy”, 
ale pewnym wyborem, wynikającym z powstrzymywania się od mówienia 
(mówienia na pewne tematy lub mówienia w ogóle — jako funkcji), u któ‑
rego podstaw może leżeć kilka przyczyn:
To powstrzymywanie się od mówienia może być zamierzone jako środek 
działania (zachowanie milczenia w pewnej sprawie celem utrzymywania 
jej w tajemnicy), może być wynikiem oddziaływania pewnych warunków 
zewnętrznych (np. powstrzymywanie się od mówienia, gdy tego wymaga 
obowiązujący regulamin) lub też może być dyktowane wtórnie jako pewien 
stan wewnętrzny (gdy ktoś milknie w skutek onieśmielenia lub gniewu) 
itp.92
Semiotyka proponuje, aby do rozważań na temat tak rozumianego 
milczenia przykładać dwie kategorie znakowe i rozpatrywać je jako oznakę 
(symptom lub sygnał) oraz jako znaczący element języka, składnik mowy93. 
Tak rozumiane milczenie również jest obecne w tekstach Grochowiaka. 
W haiku Arsenał deklaruje on:
89 Makoto Ueda: Liiterary and Art. Theories in Japan. Michigan 1991, s. 150. Cyt. za: B. Szy‑
mańska: Kultury i porównania…, s. 149.
90 J. Łukasiewicz: Haiku Grochowiaka…, s. 126.
91 T. Lowenstein: Świat Buddy. Przeł. J. Pierzchała. Warszawa 1997, s. 122.
92 I. Dąmbska: O funkcjach semiotycznych milczenia. W: Eadem: Znaki i myśli. Warszawa—
Poznań 1975—1976, s. 93—94.
93 Ibidem, s. 96.
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Wszystko zewnętrzne przeniosłem do wazonu mej duszy
Drzwi domu zamknąłem na zardzewiałe rygle
I po raz pierwszy ujrzałem tłumy kadetów z latawcami. (Arsenał, s. 9)
pokazując tym samym milczenie jako wewnętrzny wybór, który jednocześ‑
nie przyczynia się właśnie do ubogacenia owego wnętrza. Z kolei w tekście 
Mściwość podobny gest wycofania do wewnątrz, wywołanego opresyjnością 
środowiska zewnętrznego, owocuje potrzebą skonstruowania instrumentów 
mających przerwać milczenie i pozwolić na emisję jakiegoś sygnału alar‑ 
mowego:
Lisy pożerają kurczęta mojego lęku
Otoczyłem się palisadą
Pęcherzami bębnów — na jednym z nich jest skóra mojej twarzy. 
                                                                        (Mściwość, s. 12)
Oba przytoczone haiku pochodzą z pierwszej części tomu, którą wieńczy 
tekst Zen. W nim także odnaleźć można podobną wizję samotności niosącej 
ze sobą milczenie:
Zen — mysia dziupla w samym sobie
Zen — altana eremity po wielkim pożarze
Zen — łono matki zamknięte przede mną jak małża. (Zen, s. 14)
W otwierającym Haiku ‑images tekście Czapla, jednym z najczęściej inter‑
pretowanych, także znajdujemy motyw „powstrzymywania się od mówie‑
nia”, tym razem jednak milczy nie autor, ale natura, najprawdopodobniej 
motywowana chęcią zachowania tajemnicy, a może nawet lękiem:
Wywiodłeś mnie w las błękitny i zarazem zbutwiały
Tu i ówdzie opary dźwigały żółty smród siarki
Tylko w głębi czerwona czapla trzymała w dziobie list na siedem pieczęci. 
(Czapla, s. 9)
Kończący miniaturę obraz jest nawiązaniem do Apokalipsy św. Jana, 
w której przywołana zostaje „księga zapisana wewnątrz i na odwrocie 
zapieczętowana na siedem pieczęci”94. Ten najwyrazistszy w naszym kręgu 
kulturowym symbol tajemnicy w połączeniu z motywem czapli, symboli‑
zującym zarówno mądrość, jak i ciekawość95, eksploatowanym także silnie 
w orientalnej ikonografii, w dogłębny sposób obrazuje siłę, z jaką w naturze 
chronione są pewne najważniejsze sekrety.
94 Ap 5,1.
95 Leksykon symboli. Wyd. II, poprawione i zmienione. Przeł. J. Prokopiuk. Warszawa 2009.
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Fagerberg, starając się wyjaśnić naturę zen, przywołuje przysłowie: „Ten, 
kto mówi, nie wie, ten kto wie, nie mówi”96. Grochowiak, sięgając w swoich 
haiku po poetycką strategię gadulstwa, pokazuje, że jako artyście jest mu 
niezwykle ciężko zdecydować się na słowną ascezę. Z kolei przywołując 
różne rodzaje refleksji na temat mówienia i milczenia, wydaje się doskonale 
rozumieć postulowaną przez haiku oszczędność słów, a w warstwie teks‑
towej niejednokrotnie wywyższa strategię milczenia. Jednocześnie więc 
zarówno mówi, jak i nie mówi. Czyżby zatem, kierując się logiką Fagerberga, 
zarówno wiedział, jak i nie wiedział? Poeta stara się zbliżyć te dwie perspek‑
tywy i pokazać, co może powstać na ich przecięciu. Siłując się z klasyczną 
japońską formą, nasycając ją zachodnim wielosłowiem i słowiańskimi sym‑
bolami, raz po raz szuka odpowiedzi nie tylko na pytanie, czy mówić, lecz 
także — jak mówić. Paradoksalnie, forma haiku, pozwalająca na zestawienie 
w trzech wersach dwóch odmiennych perspektyw, okazuje się niezwykle 
wdzięczna i podatna na takie „gadulstwa”.
„Dzieckiem tam jestem”
„Swój atak na poezję Grochowiak rozpoczyna rzucając w nią tomahaw‑
kiem zza kanapy. Jak wiadomo, nie jest to zły początek. Psychika dziecka 
rozporządza na ogół dwoma kapitalnymi właściwościami poety: bogatą 
wyobraźnią i bezwzględną szczerością”97 — zauważa w szkicu Ciemne wier‑
sze Grochowiaka Jerzy Kwiatkowski, definiując w ten sposób świeżą, obrazo‑
burczą strategię poetycką, jaka przyświecała autorowi Ballady rycerskiej na 
początku drogi twórczej. Atak na poezję Grochowiak kończy, rzucając w nią 
tomikiem Haiku ‑images, w którym nazywa się dzieckiem, a jednocześnie 
odmalowuje obraz siebie jako milczącego mędrca, któremu w tej ostatniej 
poetyckiej podróży towarzyszy ktoś jeszcze — wnuczka, niezdarnie wsuwa‑
jąca swoją niewielką dłoń w dłoń dziadka — Grochowiaka.
Po „strategię dziecka” sięgał Grochowiak niejednokrotnie na swojej 
drodze twórczej. Wiersze nasycał elementami dziecięcego języka: wyliczan‑
kami, powtórzeniami, elementami dźwiękonaśladowczymi (na przykład 
Verlaine — BR), zdrobnieniami (na przykład Menuet — MzP) intencjonalnie 
prostymi rymami (na przykład Gdyby — WNIR) czy skojarzeniami (na 
przykład Zwątpienie — RdS). W sferze metaforyki często sięgał także po 
96 S. Fagerberg: Iluminacja. Przeł. A. Krajewski ‑Bola. „Poezja” 1975, nr 1, s. 29.
97 J. Kwiatkowski: Ciemne wiersze Grochowiaka. W: Idem: Klucze do wyobraźni. Kraków 1964, 
s. 190.
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elementy dziecięcej wyobraźni, pisząc między innymi o zabawach i grach 
(na przykład cykl Zabawy chłopięce — B) czy postaciach baśniowych (na 
przykład Nasza wiedźma — MzP). Wreszcie sam siebie opisywał jako dzie‑
cko, jak na przykład w liryku Laboratorium (MzP), uniwersalizując momenty 
trwogi podczas zabaw podwórkowych. W wielu z tych tekstów pobrzmiewa 
zamierzony infantylizm, ironia i intencjonalna gra tymi dźwiękami, których 
przy użyciu „dorosłej” frazy nie udaje się w żaden sposób wydobyć z poe‑
tyckiego tworzywa. O genezie tych zabiegów wspomina Grochowiak w tek‑
ście Zejście (K), w którym znaleźć można słynne retoryczne zapytanie: „Kto 
z nas nie schodzi w kopalnie dzieciństwa?”. Odwołania do dzieciństwa są 
w nim przedstawione jako archeologiczne wręcz poszukiwania artefaktów, 
podejmowane w chwilach zwątpienia i tropienia sensu. Dzieciństwo to dla 
Grochowiaka pewien zasób, „pokład”, ale nie jest to kraina bezwzględnej 
beztroski i szczęśliwości, skoro na jego dnie, jak czytamy:
Jest tylko echo
I szum nietoperzy
Jakby ktoś miotał kule czarnej wełny. (Zejście, s. 16)
Owo nieokreślone, mroczne widmo krążące nad dzieciństwem precy‑
zuje poeta w liryku Nad grobem niemowlęcia (NBL), oddając naturę dziwnego 
i smutnego spotkania dzieciństwa ze śmiercią za pośrednictwem obrazu 
noworodka, nad którym się „raz wieko załamie”. Potem jeszcze kilkakrotnie 
w innych tekstach, z podobną obrazową bezwzględnością, penetruje tę 
przestrzeń, jaka otwiera się podczas zestawienia ze sobą dwóch granicznych 
momentów — narodzin i śmierci. W liryku Dym (A) pisze:
Niebo jest ścianą, ściana — to są ślady.
Głowa centaura. Cień kota. Odciski.
Paluszków dziecka, Potem ślina starca.
Rysa od trumny. Dziura od kołyski. (Dym, s. 11)
Topos dziecka i dzieciństwa w literaturze to temat rozległy i zróżnico‑
wany. Jak zauważa Jan H. van den Berg: „Dziecko nie zawsze było dzie‑
ckiem — stało się nim […]. Sposób istnienia dzieci w świecie zmienił się 
dlatego, że wpierw zmienił się sposób istnienia dorosłych”98. Aż do epoki 
baroku włącznie istnieniu dzieci nie poświęcano zbyt wiele uwagi, między 
innymi ze względu na dużą śmiertelność małoletnich, wynikającą ze stanu 
sanitarnego i poziomu rozwoju medycyny. W horyzoncie zainteresowań 
dorosłych dzieci pojawiały się zwykle, gdy osiągnęły już odpowiedni do 
98 J.H. van den Berg: Dziecko stało się dzieckiem. W: M. Janion, S. Chwin: Dzieci. T. 2. War‑
szawa 1988, s. 232—233.
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edukacji czy zamążpójścia wiek. W literaturze tych epok nie znajdziemy 
także zbyt wielu wizerunków dziecięcych. Jednym z pierwszych utworów 
w literaturze polskiej, w których dziecko zostaje wysunięte na pierwszy 
plan, są oczywiście renesansowe Treny Jana Kochanowskiego. Filozoficzne 
fundamenty pod nowoczesne rozumienie dzieciństwa położył z pewnością 
Jean ‑Jacques Rousseau, który w kanonicznym dziele Emil, czyli o wychowaniu 
rozwinął koncepcję wychowania naturalnego i dokonał systematyki młodo‑
ści. To właśnie od tej chwili, jak zauważa Anna Kubale: 
[…] dzieciństwo zostało wprowadzone w perspektywę antropologiczną. 
Zaczęto zastanawiać się, jak się ma nasze dzieciństwo do naszego człowie‑
czeństwa. Refleksja nad człowiekiem, nad sensem i celem jego egzystencji 
obejmować zaczęła zadumę nad dzieciństwem jako światem cudownym, 
autonomicznym, rządzącym się własnymi prawami a zarazem stanowią‑
cym nieredukowalną część ludzkiej biografii99.
Przedstawiciele kolejnych pokoleń literackich zwykle podporządkowy‑
wali sposób obrazowania dzieci i dzieciństwa naczelnym założeniom epoki. 
Romantyzm najczęściej ukazywał dzieci jako istoty delikatne, wrażliwe, 
niejednokrotnie predysponowane do kontaktu ze światem nadprzyrodzo‑
nym. W pozytywistycznej prozie odnajdziemy z kolei utylitarne, mające 
na celu zaakcentowanie pewnych zjawisk społecznych opisy losów dzieci 
wywodzących się z niskich warstw społecznych. Młodopolskie widzenie 
dzieciństwa najlepiej oddaje Stanisław Przybyszewski, charakteryzując: 
„Cudowny umysł dziecka, co we wszystkim widzi straszność i tajemnicę, 
i otchłań”100. W literaturze wojennej odnaleźć można natomiast wyraziste 
obrazy dzieci ciężko doświadczonych i uwikłanych w okoliczności histo‑
ryczne. Do zwrócenia większej uwagi na to, jak głęboko u podstaw ludzkie‑ 
go jestestwa leży dzieciństwo, przyczynił się wydatnie także Zygmunt 
Freud i jego teoria. Indywidualne, bardzo „osobne” i ważne dla polskiej 
literatury obrazy dzieciństwa odmalowali z kolei między innymi Witold 
Gombrowicz w Ferdydurke czy Bruno Schulz w Sklepach cynamonowych. 
Szczególny wymiar motyw dzieciństwa zyskał w poezji, ze względu na 
pewne „punkty styczne”, za które można uznać na przykład wyobraźnio‑
wość czy prymat świeżego spojrzenia. Jak wskazuje Johan Huizinga: „Chcąc 
zrozumieć poezję, trzeba umieć przybrać się w duszę dziecka, niczym w cza‑
rodziejską koszulę, i mądrość dziecięcą przekładać nad mądrość dorosłego 
męża”101. Naturalna wydaje się zatem niezwykła popularność i frekwencja 
 99 A. Kubale: Obszary spotkań dziecka i dorosłego w sztuce. Wrocław 1984, s. 34.
 100 S. Przybyszewski: Wybór pism. Oprac. A. Witkowska. Wrocław 1966, s. 129.
101 J. Huizinga: Homo ludens. Zabawa jako źródło kultury. Przeł. M. Kurecka, W. Wirpsza. 
Warszawa 1985, s. 172.
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motywu dziecięcego we współczesnej poezji — wyzwolonej z rygorów 
formalnych i konieczności wypełniania założeń epoki, a nastawionej raczej 
na dawanie świadectwa historii, czy to wewnętrznej, czy też zewnętrznej 
wobec autora. Robert Mielhorski, pisząc o toposie dzieciństwa we współ‑
czesnej poezji polskiej po 1939 roku i jego konfrontacji z historią, wyszcze‑
gólnia między innymi nurt „liryki powrotu do dzieciństwa”, związany 
z paradygmatem nurtologiczno ‑autobiograficznym, dostrzegalny głównie 
w tak zwanej poezji kresowej, nurt „liryki poruszającej temat wygnania”, 
uwidaczniający się w literaturze emigracyjnej, nurt zagłady, a więc literaturę 
dotyczącą wojny i Holokaustu, socjalistyczną „lirykę gniewu” i „lirykę ra‑
dości”. Autor zaznacza jednak, że ta systematyka nie jest pełna i skończona, 
temat dziecięcy bowiem pojawia się w polskiej poezji współczesnej w wielu 
innych realizacjach, często silnie zindywidualizowanych i wymykających 
się jakimkolwiek klasyfikacjom. W tym kontekście wymieniony zostaje cykl 
Grochowiaka Zabawy chłopięce, „ukazujący sceny z lat wojny, przetworzone 
przez specyficzny dla tego poety dystans stylizacyjny”102. 
Motyw dzieciństwa w cyklu Haiku ‑images to jednak — trzymając się 
dziecięcej metaforyki — jeszcze „inna bajka”. Stanowi zindywidualizowane 
ujęcie, które trudno przyporządkować któremuś z zaistniałych w literaturze 
sposobów realizacji. Wykorzystanie toposu dzieciństwa w haiku Grocho‑
wiaka wpisuje się bowiem przede wszystkim w indywidualną historię 
poety, stanowiąc osobny element na „osi czasu” wyznaczanej przez kolejne 
jego tomy poetyckie i kluczowe wydarzenia z jego życia. Autor dokonuje 
powoli artystycznego podsumowania, dostrzega widmo zbliżającego się 
końca, a przecież niejednokrotnie „literacko poświadczone dzieciństwo do‑
chodzi do głosu w pisarstwie twórców na różnych etapach ich życia; także 
u schyłku, w okresie artystycznych podsumowań i pożegnań”103. Dodat‑
kowo w tym samym czasie poeta musi odnaleźć się w nowej roli — dziadka. 
Można więc zaryzykować stwierdzenie, że doświadcza on symultanicznie 
owego zestawienia dwóch granicznych momentów, do jakich odwoływał się 
w poezji — początku i schyłku życia. 
Wyznanie „dzieckiem tam jestem” ma także w przypadku ostatniego 
tomu autora Ballady rycerskiej jeszcze inny wymiar, związany z rygorami 
genologicznymi. Obranie dziecięcego punktu widzenia było bowiem jedną 
ze strategii zalecanych przez mistrzów gatunku. „Aby pisać haiku, postaraj 
się o małe dziecko” — radził Bashō, głosząc tym samym apologię świeżego, 
naiwnego i prostego spojrzenia na świat i rzeczy, pełnego zachwytu nad 
jego poznawanymi jakby po raz pierwszy elementami. Sposób, w jaki poeci 
102 R. Mielhorski: Topos dzieciństwa w świetle historii (ogólny zarys problemu w poezji nowo‑
czesnej 1939—1989). „Tematy i Konteksty” 2012, nr 2 (7), s. 360.
103 Ibidem, s. 346.
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naśladują czystość spojrzenia dziecka, określany bywał jako atarashimi — 
„świeżość” czy też „odkrywczość” i wysuwany jako postulat nie z zakresu 
dykcji, ale percepcji104. Mistrzowie haiku nie powinni zatem jedynie pisać 
jak dzieci, ale myśleć jak dzieci i dopiero takie spostrzeżenia przelewać na 
papier. „Strategia dziecka” doskonale wpisywała się także w ogólniejszy 
plan — filozofii zen, skoncentrowanej na tym, aby „nie tracić swego pier‑
wotnego, iście dziecięcego umysłu, z którym przychodzimy na świat. Ów 
pierwotny umysł jest tym samym, co nie ‑umysł czy pusty umysł zen”105.
Nie tylko samo użycie, lecz także umiejscowienie motywu dziecka 
w tomie Haiku ‑images jest istotnym i przemyślanym zabiegiem. Okala on po‑
zostałe teksty, stanowiąc — na co zwróciła Beata Mytych ‑Forajter — element 
klamry spinającej książkę, a więc: 
wychodząc od dziecka, dochodzi się do dziecka. Pierwsze „ssie paluch po‑
chwały i gadulstwa”, ostatnie — „paluszki bada czy aby sprawne”106. 
Mowa o obrazie odmalowanym w inicjalnym tekście (***) Bóg błogosławi 
małomównym:
U Bruegla tam siedzę
I cmoktając — od kapelusza niewidomy —
Ssam paluch pochwały i gadulstwa
Dzieckiem tam jestem
Ledwo głos odąłem. (***, s. 5)
oraz o zamykającej tom miniaturze Kinga:
Ponoć księżna Ponoć sól odkryła
Ma Wieliczkę wśród zasług — sama wśród tłumu żebraków
Władczyni — a teraz odmieniona — paluszki bada czy aby sprawne. 
                                                                                     (Kinga, s. 44)
Pomiędzy tymi tekstami poprowadzona zostaje oś, na której Grochowiak 
umieszcza kolejne obrazy, eksplorując wybrane przestrzenie dzieciństwa. 
Pierwsza wyraźnie zaznaczona w Haiku ‑images sfera związana z młodymi 
latami dotyczy zabaw, zabawek i psot. W dziecko bawi się sam poeta, jak 
w tekście Równina, w którym „biegnie z grzechotką makówki głosząc spokój 
równiny”, czy w haiku Lunapark, wpisując samego siebie w przestrzeń parku 
rozrywki:
104 M. Ueda: Basho and His Interpreters, Selected Hokku with Commentary. Stanford 1995, 
s. 138.
105 Shōshitsu Sen: Smak herbaty, smak zen. Przeł. M. Godyń. Łódź 1997, s. 60.
106 B. Mytych ‑Forajter: «Widmo dzieciństwa naprzeciw śmierci jest tak nikczemne»…, s. 92.
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W lunaparku płynę na wełnianym wielbłądzie
Siodło wzgórz zaprasza włóczęgę do odpoczynku
Lampki między karuzelami dzwonią redykiem złotorogich tryków. 
                                                                              (Lunapark, s. 25)
Bywa on także stojącym z boku obserwatorem dziecięcych zabaw, takich 
jak „Mokasynowy taniec Eskimosa z córką w igloo” w haiku Pies, przed‑
stawiony jako beztroski, radosny rytuał, w którym uczestniczy opiekuńczy 
rodzic. Siebie samego Grochowiak także opisuje jako dorosłego zapewniają‑
cego dziecięcej zabawie rys bezpieczeństwa, jak w haiku Dziadek:
Już — popatrz — jestem dziadkiem herbacianym
Sam przed snem opowiadam sobie aromatyczne baśnie
O nieporządku świata — śniegu topniejącym na Klasztorze —
i o następstwach W koncercie A ‑maj Modlitwy. (Dziadek, s. 43)
Beztroska i bezpieczeństwo związane z byciem dzieckiem to elementy 
akcentowane w wielu miniaturach z tomu Haiku ‑images także za pośrednic‑
twem odpowiednich rekwizytów czy barw kojarzących się z przestrzeniami 
dzieciństwa. Na przykład w tekście Podróż dzieciństwo odmalowane zostaje 
jako sfera jasna i niezmącona mrokiem, w której z łatwością przychodzi 
pokonywanie wszelkich niedogodności:
Płynie bystry potok z jedną pióroskrzydłą rybą
Dzieciństwo jest w przepychu światła
Przemierzam rowerem wichry roztrzepotanych naszyjników. (Podróż, s. 15)
Owa jasna aura otaczająca dzieciństwo bywa tak silna, że wywołuje 
w poecie uczucie czułości, tkliwości i zadumy nad wspomnianą już kwestią 
opieki, jak w tekście Wnuczę:
Po bardzo śnieżnym pochyle (o głos się prosi Owernia)
Zeszła kozica z koźlątkiem
Wiesz teraz dlaczego mam takie mokre oczy. (Wnuczę, s. 43)
Kolejne teksty skupione wokół motywu bezpieczeństwa i opieki wzbo‑
gacają go o refleksje na temat kruchości i delikatności dziecka, nadal jednak 
sugerują, że odpowiednia czułość i opieka mogą sprawić, że dzieciństwo 
pozostanie niezmącone. O tym pisze poeta między innymi w miniaturze Sen:
Wejdź córeńko do kosza owoców — poniosę je
Osiedlona w koronie jabłoni
Nie przerwiesz snu o szybki drganiu serca polnej myszy. (Sen, s. 17)
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oraz w jednym z ważnych tekstów, będących summą filozoficzną z serii Zen, 
a konkretnie Zen ‑drugie:
Zen — ręka dziecka wsunięta w garść mężczyzny
Droga jest piaszczysta i pełna delikatnego igliwia
Już zachód warzy dla nas jaśminową herbatę. (Zen — drugie, s. 17)
Z czasem jednak do owego beztroskiego świata wkracza świadomość 
zagrożenia. Okazuje się, że jest ono duże i realne, ale nie jest przez dzieci 
percypowane, gdyż — jak czytamy w haiku Olbrzymy:
Dziecko ogania się przed słońcem — to zbyt ostre
Dziecko robi z ust podkówkę — pada deszcz
A wszędzie Olbrzymy Olbrzymy i nie ma strachu. (Olbrzymy, s. 44)
Ów brak strachu i niemożność samodzielnej obrony sprawiają, że dziecko 
pozostawione samemu sobie okazuje się niezwykle podatne na niebezpie‑
czeństwo. W tekście Październik Grochowiak odmalowuje obraz dzieci, które 
„chorowały i książkami baśni opędzały się przed śmiercią”. Podstawowym 
bowiem zagrożeniem dla dzieciństwa, jednocześnie nierozerwalnie z nim 
związanym, okazuje się śmierć, przed którą dzieci nie są w stanie obronić 
się ani samodzielnie, ani przy asyście dorosłych. Grochowiak w haiku Sko‑
wronek stwierdza:
Kiedy dziecko się rodzi — nikt nie wierzy w śmierć
Kiedy dom budują — kto wspomni o ruinie
Ryba płynie tak figlarnie w potoku jakby była skowronkiem. (Skowronek, s. 43)
Motyw nieuniknionej śmierci okazuje się więc w Haiku ‑images kontra‑
punktem towarzyszącym stale motywowi dzieciństwa. W tekście Bogoszu‑
kańcy czytamy:
Jak niemowlęta ssają — aż do starości — palec
Przecież miał Bóg być na spodzie
Widmo dzieciństwa naprzeciw śmierci jest tak nikczemne. 
                                                          (Bogoszukańcy, s. 29)
Stanowi on także pomost łączący dwa najbardziej wyraziście zaryso‑
wane w tomie obrazy dziecka — inicjalny i finalny, w których dodatkowo 
pojawia się także obecny w haiku Bogoszukańcy motyw zabawy palcami.
Pisząc o „klamrze dziecka”, spinającej tom za pośrednictwem tekstów 
*** [Bóg błogosławi małomównym] oraz Kinga, należy koniecznie nadmienić, 
że nie jest to jedno i to samo dziecko. Pierwsze to inkarnacja samego Gro‑
chowiaka, będącego w tym przypadku poetyckim Benjaminem Buttonem 
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z opowiadania autorstwa Francisa Scotta Fitzgeralda. Do tego bohatera, 
który przyszedł na świat jako osiemdziesięcioletni staruszek i stopniowo 
młodniał, upodabnia go idea dziecięcości wtórnej, możliwości magicznego 
odwrócenia, za pośrednictwem rzemiosła artystycznego, naturalnej kolei 
rzeczy. W przypadku autora Wielkiego Gatsby’ego zabieg ten służył refleksji 
dotyczącej czasu, a także nieuchronności pewnych zapisanych w ludzkim 
rodowodzie zdarzeń. Choć Benjamin młodniał, na końcu ścieżki czekała 
go nadal śmierć. Śmierć krąży także nad doliną, w której Grochowiak‑
 ‑staruszek ‑dziecko układa swoje haiku — jej widmo bywa wyraźnie wy‑
czuwalne w wielu tekstach, w których znajdujemy także dowody na to, że 
owo deklarowane dziecięctwo to jedynie fantazmat, opierający się przede 
wszystkim na związanych zarówno z dzieciństwem, jak i twórczością war‑
tościach, takich jak: wyobraźniowość, obrazowość, fascynacja otaczającym 
światem i wszystkim, co nowe. Drugie dziecko opisane w tomie to Kinga — 
wnuczka Grochowiaka, której poeta dedykuje ostatni, krótki cykl miniatur 
poetyckich. Nie jest to jedyne świadectwo twórczej reakcji Grochowiaka na 
jej narodziny. W tomie Wiersze nieznane i rozproszone znaleźć można także 
tekst Kołysanka dla Kingi. Córka poety Małgorzata Grochowiak wspomina: 
Najcenniejszą pamiątką, jaką mam po ojcu, jest obraz pt. Wnuczka, który 
tata namalował i podarował mi, kiedy w marcu 1976 urodziła się moja cór‑
ka Kinga. Tata przecież zaraz potem zmarł. Ojciec rozumiał, że odchodzi. 
Bardzo pokochał Kingę, dla niego wnuczka była jakby przedłużeniem ży‑
cia, jedno pokolenie więcej107. 
Dopiero zatem druga postać dziecka pojawiająca się w tomie niesie za 
sobą wartości pozytywne powiązane z rzeczywistym dzieciństwem — ra‑
dość, nadzieję i otwartość na przyszłe koleje życia. Umiejscowienie cyklu 
wierszy dedykowanych Kindze na końcu tomu sprawia, że on sam także 
pozostaje w pewnym stopniu otwartą strukturą. Niektórzy badacze szli 
nawet o krok dalej, stwierdzając, że: 
Słowa „Zen — ręka dziecka wsunięta w garść mężczyzny” można zinterpre‑
tować […] jako przywołanie motywów początku i końca, pamiętając jedno‑
cześnie zarówno o wzajemnym wykluczaniu się pojęć, wynikającym z este‑
tyki gatunku (posługiwanie się kontrastem), jak i o formule reinkarnacji108,
i traktując ten moment jako próbę „usytuowania człowieka Zachodu w este‑
tyce Wschodu”109. Bez wątpienia buddyzm zen, z formułami głoszącymi, że:
107 Dusza czyśćcowa. Wspomnienia o Stanisławie Grochowiaku. Zebr. i oprac. A. Romaniuk. 
Warszawa 2010, s. 310.
108 K. Olkusz: Tajemnica…, s. 21.
109 Ibidem, s. 22.
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to błąd myśleć, że życie przemija i kończy się śmiercią. Życie jest absolu‑
tem egzystencji ze swym właściwym czasem, przeszłością i przyszłością… 
Ustanie życia jest również absolutem egzystencji ze swym właściwym cza‑
sem […]. I jeśli mówimy, że życie to nic innego jak życie, to mówimy, że 
śmierć to nic innego jak śmierć. Dlatego jeśli przychodzi życie, trzeba je 
przyjmować takim, jakim jest, i kiedy przychodzi śmierć, należy ją akcep‑
tować taką, jaka jest110,
mógł się w tym momencie wydawać poecie kuszący, nie tyle jako propozycja 
religijna, ile jako źródło odpowiedzi na pytania z zakresu filozofii twórczo‑
ści. Choć w haiku Nieśmiertelność Grochowiak deklaruje, że daleka mu jest 
Horacjańska formuła Exegi monumentum, wyznając: „Co ze mnie zostanie 
Nie martwi mnie to wcale”, to już w haiku Wędrowiec powraca koncepcja 
twórczości jako potencjalnej klamry spinającej śmierć i narodziny:
Los mnie wielokrotnie obracał na ścieżce życia
Widziałem płonący krzew w dłoniach niewiasty
Dzieciątko rysujące patykiem cień kija na piasku lotnym. (Wędrowiec, s. 11)
O tym, że obu wyraziście odmalowanych w Haiku ‑images wizerunków 
— „starca ‑dziecka” i „dziecka autentycznego” nie należy rozpatrywać 
w oderwaniu od siebie, a raczej dopatrywać się w nich konstrukcji znacze‑
niowej powiązanej z filozofią twórczości, świadczyć może także wplecenie 
w nie tego samego motywu — palców. Grochowiak ‑dziecko deklaruje: 
„Ssam paluch pochwały i gadulstwa”, a Grochowiak ‑dziadek, obserwując 
wnuczkę, dostrzega, że „paluszki bada czy aby sprawne”. Jak analizuje Wła‑
dysław Kopaliński: „Palce są symbolami bóstw, kierunku, promieni Słońca. 
Ruchy palców (i rąk) były i są u wszystkich ludów pomocne w wyrażaniu 
myśli i uczuć, szczególnie zaś w plastyce i tańcach Indii, Azji południowo‑
 ‑wschodniej i Japonii”111. Zauważa on także, że czubki palców symbolizują 
natchnienie poetyckie lub wieszcze112, przykładanie palca do ust oznaczało 
milczenie, kciuk wsunięty w usta to „średniowieczny symbol mądrości, dziś 
raczej oznaka gapiostwa”, natomiast sformułowanie „wyssać sobie z palca” 
było pierwotnie „wyrazem lekceważenia wróżebnych możliwości małego 
palca lub kciuka”, a „ssać palce” oznaczało żyć w biedzie, ubóstwie. Sym‑
bolika ta doskonale wpisuje się zatem w większość tematów poruszanych 
w tomie. Powiązanie jej ze zduplikowanym motywem dziecięcym czyni 
natomiast z Haiku ‑images traktat poruszający nie tylko zagadnienia funda‑
mentalne dla poezji Stanisława, związane z życiem i śmiercią, lecz także 
poświęcony tematowi nieśmiertelnej twórczości i poetyckiej wizji.
110 C. Durix: Sto kluczy zen. Przeł. P. Ilukowicz. Poznań 1999, s. 148.
111 W. Kopaliński: Słownik symboli. Warszawa 1990, s. 296.
112 Ibidem.
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Analizując obecne w Haiku ‑images motywy pochwały, gadulstwa i dzie‑
cka, trudno zgodzić się z podobnymi do rozpoznania Piotra Michałowskiego 
głosami krytycznymi, przekonującymi, że „cały zbiór w jakiś sposób opisuje 
historię wahania poety; jest traktatem o niezrealizowanych perspektywach 
odkrytej formy, w którym tyleż eksperymentów, co dywagacji poetyckich”113. 
Wyrażana w tej interpretacji bezradność może być, w obliczu złożoności 
lirycznej propozycji Stanisława Grochowiaka, odczuwalna przez badaczy, 
ale z pewnością nie była naczelną emocją towarzyszącą autorowi Haiku‑
 ‑images podczas tworzenia tego, ostatniego w jego życiu, zbioru poetyckiego. 
Ogólne przekonanie wyłaniające się z głębszej analizy tomu dotyczyć 
powinno maestrii Grochowiaka, której efekty nieuchronnie prowadzą inter‑
pretatorów poprzez wstępne rozważania na temat formalnych i treściowych 
gier z gatunkiem, pozwalają im rozwijać część analityczną, polegającą na 
tropieniu twórczych motywów, śladów, głosów utkanych przez poetę i jego 
swobodną, nawet w takiej sytuacji, wyobraźnię. Ten dialog z formą zdecy‑
dowanie zatem zdominował głos autora. Skoro zgodnie ze stwierdzeniem 
Reginalda H. Blytha haiku jest: „wyrazem krótkotrwałego olśnienia, kiedy 
wglądamy w życie rzeczy”, „półotwarciem drzwi” i „syntezą filozoficzną”, 
tom Haiku ‑images Stanisława Grochowiaka stanowi przede wszystkim 
syntezę artystyczną oraz półotwarcie drzwi do świata jego świadomości 
twórczej.
113 P. Michałowski: Barokowe korzenie haiku…, s. 139.
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“One Goose Quill Fell Down and I Would Whittle It at the End” 
Haikus by Stanisław Grochowiak
Summar y
This paper is an attempt to interpret Haiku‑images, a final lyrical work by Stanisław 
Grochowiak, through authorial and meta‑poetic trails, which indicate the author’s creative 
awareness and say a lot about the character of his efforts in the Japanese genre of poetry. The 
cycle of 105 poetic miniatures stands out from the poet’s other works in terms of both form 
and content. The recurring themes — praise, verbosity and a child — prove to be the key in 
understanding the author’s intent.
